

Víctor Sánchez de Zavala: recuerdos de una amistad.

Por Ernesto García Camarero¹

Recordar a Víctor Sánchez de Zavala, es recordar a un amigo entrañable, es recordar un poco de nuestra propia vida, es recordar a una persona llena de sensibilidad y preocupada por aportar a nuestro país luces y teorías que nacían en nuestro tiempo.

Aquí no vamos a hacer una reseña biográfica de Víctor, ni el análisis de sus obras, sino simplemente contar algunos recuerdos personales ligeramente enmarcados en las instituciones o en los momentos en que se produjeron. Comenzaremos por el primer contacto que tuvimos en CEISA y después de dar un breve esbozo de la personalidad de Víctor, pasaremos a recordar su participación en el Centro de Cálculo de la Universidad de Madrid (CCUM), y evocar también otras actividades como el proyecto de investigación realizado en la Universidad Autónoma de Madrid, y un cursillo dado en la Universidad laboral de Gijón; terminaremos comentando aquel intento de creación de un Centro de Estudios Cognoscitivos. Todo esto transcurrido en el decenio que va de 1967 a 1978. Un decenio en el que cambiaron tantas cosas.

1.- Creo que nuestra primera amistad nació entorno a la actividad desarrollada en el Centro de Investigación y Estudios (CEISA), centro que a finales de los años 60 cumplió un papel eficaz de apertura y modernización de la vida intelectual madrileña y significó uno de los primeros y mas eficaces intentos de apertura universitaria en la larga noche del franquismo, en la que la Universidad española estaba en una lamentable situación análoga a como se encontraba en el siglo XVII, o parecida a la mas cercana del déspota Fernando VII, cuando estableció los procesos de "purificación" restaurados mas recientemente, en la época de la dictadura de Franco, con el nombre de "depuración".

Algunas de las causas que confluieron para la aparición de CEISA, a parte de la incuestionable presencia de José Vidal Beneyto, su verdadero motor, fueron, a nuestro parecer, las siguientes:

1º) El regreso a España, desde distintos Centros de estudio e investigación europeos y americanos, de una generación de jóvenes (que habían conocido, pero no hecho la guerra) en donde habían aprendido nuevas ciencias, nuevas técnicas y, sobre todo, nuevas formas democráticas de enseñanza, de ejercicio profesional y de convivencia social.

2º) El contacto de estos jóvenes, por razones de familia o por influencia de sus maestros, con la cultura del primer tercio del siglo, y particularmente con la Cultura de

¹ Publicado en : K. Korta y F. García Murga (comps.) : *Palabras. Víctor Sánchez de Zavala in memoriam* (23-34). Servicio Editorial de la Universidad del País Vasco. 2000.

la II República, y la percepción de la necesidad que existía de soldar la ruptura cultural que se había producido por causa de la Guerra Civil.

3º) La existencia de un grupo de personalidades y de intelectuales que -como Ruiz Jimenez, Ministro de Educación, y Laín Entralgo Rector de la Universidad de Madrid - promovían “desde adentro” la apertura cultural (recuérdese el intento de recuperación de cerebros del exilio) y aceptaban y promovían actividades e instituciones, que en algunas ocasiones encabezaban - como era en el caso de CEISA.

Aunque la principal actividad del *Centro de Enseñanza e Investigación, S.A.(CEISA)*, fue la *Escuela Crítica de Ciencias Sociales* cuyo origen puede encontrarse en los *Cursos de sociología de la Universidad de Madrid*, dedicamos aquí nuestro recuerdo a otras actividades promovidas por CEISA y relacionadas con lo que de forma genérica, y muy convencional, podríamos llamar “*ciencia y cultura*”.

En ese núcleo de nueva actividad académica y de modernización cultural no podía faltar Víctor Sanchez de Zavala; ahí fue donde le conocí y empezó nuestra amistad y colaboración. En particular participamos juntos en el *Curso de Ciencias y Humanidades*, que el maestro don Pedro Laín Entralgo presentaba con estas palabras:

«Un grupo de docentes jóvenes va a ofrecer en el Centro de Enseñanza e Investigación varios breves cursos, relativos a otros tantos campos del saber. Dos notas permiten caracterizar lo que a todos ellos es común: la actualidad y el rigor. Tratan en cada disciplina temas en que, de un u otro modo, se manifiesta el empeño de su exposición didáctica.

La adecuada reforma de nuestra vida intelectual no deberá hacerse sin planes de conjunto, y por lo tanto sin una expresa referencia a las que con mayor o menor percepción solemos llamar “ideas generales”. Pero tales “ideas generales” no pasaran de ser “ideas vagas” - en el modo mas penoso y deficiente de la existencia de una idea en la mente humana sino se apoyasen expresa y eficazmente sobre saberes y estudios rigurosos. Que en este caso sea así y que los titulares de los diversos cursos que aquí se anuncian sean hombres jóvenes, constituye, creo yo, un excelente auspicio en cuanto a las posibilidades internas de esa tan necesaria reforma de nuestra vida intelectual.»

En este curso participamos: Jose Luis Abellán hablando sobre “*Teoría de la Cultura*”; Miguel Boyer sobre “*Teorías fundamentales de la Física actual*”; Mario Melendez disertó sobre “*El método axiomático en Matemáticas*”; Javier Muguerza trató la “*Problemática filosófica del significado*”; Carlos Pelegrin Otero trató de “*Lingüística transformacional*”; Víctor Sanchez de Zavala sobre “*Aspectos metodológicos de las ciencias empíricas*”; y yo mismo que hice una “*Introducción a la Cibernética*” en la que expuse las ideas que en ese momento estaban en expansión sobre Teoría de la información y su relación con el conocimiento, sobre autómatas finitos y su relación con los lenguajes formales y sobre procesos decidibles y Máquinas de Turing.

El curso se inauguró en febrero de 1967, en los locales de la calle Jorge Juan, y finalizó a mediados de mayo. La primera lección estuvo a cargo de Jose Luis Aranguren que versó sobre “*Función humanística de la nueva ciencia*”

2.- Víctor Sánchez de Zavala, era menudo de figura, ágil y enérgico en sus movimientos, vivaz y profundo en su mirada, siempre provisto de una sonrisa ingenua y

dulce. Tomábamos un poco a broma sus hábitos de alimentación; no creo que fuese vegetariano militante, pero en sus comidas abundaban las frutas y otros vegetales (como por ejemplo aquellos platos dobles de exquisita cebolla frita que servían en sus buenos tiempos en "La Horizontal", conocido restaurante "alpino" de El Escorial), los derivados de la leche, no tomaba bebidas alcohólicas, y desde luego no fumaba, mucho antes de que la actual moda yankee se impusiera.

Y si en sus hábitos de comida era frugal, no lo era tanto en sus hábitos de alimentación intelectual, pues devoraba todo lo que de calidad caía en sus manos. Gran lector, no cesaba hasta llegar a los primeros autores; su espíritu no quedaba tranquilo hasta leer la última tesis sobre el tema que estuviese estudiando, o la última comunicación pertinente de que tenía noticia se hubiese presentado en algún Seminario de no importa que Universidad, por distante que estuviese. Acorde con su calidad de lector era su biblioteca personal, que debió mantener a sus propias expensas, ya que la biblioteca universitaria estaba ayuna de los temas avanzados que a él le interesaban. La Universidad carecía de buena biblioteca, pero también de inquietudes y de profesores. Por eso, Víctor no tuvo cabida oficial en ella hasta mucho más tarde.

3.- Cuando se consolidó nuestra amistad fue durante los años 68 a 71, periodo en el que participó muy activamente en el Seminario de Lingüística Matemática, que junto a otros Seminarios, organicé por aquellos años en el Centro de Cálculo de la Universidad de Madrid (mas tarde llamada Complutense).

Cuando, en 1967, regresé de América (a donde había ido invitado por J. Rey Pastor para colaborar en la puesta en marcha del Instituto de Cálculo de la Universidad Nacional de Buenos Aires), me incorporé como subdirector del Centro de Cálculo de la Universidad de Madrid, que entonces estaba organizándose. Era un Centro promovido por IBM en un acuerdo con la Universidad y funcionaba en un edificio especialmente diseñado y construido por Fisac.

La informática en el mundo estaba todavía en sus inicios, y en España era completamente desconocida. Por eso era muy importante decidir qué se debía de hacer en un Centro de Cálculo universitario. Yo temía que pudiera quedar reducida su actividad a pura programación de ordenadores, cuando estaba emergiendo en el mundo una nueva ciencia apoyada en una nueva tecnología. Para atajar mis temores propuse, como actividades complementarias, la creación de varios Seminarios en los que se estudiaran las implicaciones de los ordenadores en distintas disciplinas (algunas completamente nuevas) y cómo abordarlas desde la Universidad. En el numero 1 del Boletín del Centro de Cálculo de diciembre de 1968, en la presentación de los seminarios decíamos lo siguiente:

Entre las tareas a desarrollar por un Centro Universitario de Cálculo, nos ha parecido de especial importancia impulsar el estudio de la posibilidad de automatizar procesos de investigación y análisis, en campos en los que hasta ahora esta automatización no ha penetrado.

Con ello no pretendemos reducir toda actividad intelectual, científica o artística, a puro mecanismo, pero sí desglosar esa actividad en un aspecto puramente creador, de otro

más bien mecánico, y de esta forma aumentar la capacidad creadora liberándola de la servidumbre condicionada por lo reiterativo y mecánico.

Con estos fines generales y recogiendo opiniones y deseos de varias personas, hemos propiciado la creación y funcionamiento de diversos seminarios de estudio, cuya actividad ya se ha iniciado en el primer trimestre del presente curso académico.

Así se iniciaron Seminarios que trataban de "Generación automática de formas plásticas", o sobre "Valoración automática del aprendizaje", o de "Composición automática de espacios arquitectónicos", entre otros. Evidentemente entre ellos no podía faltar uno que se dedicase a los aspectos computacionales de la lingüística, estando esta ciencia íntimamente relacionada con las teorías de la información, de la comunicación, de la inteligencia artificial, en suma con la informática. En este Seminario de Lingüística Matemática colaboró de forma muy activa, fue el verdadero alma y eje, Víctor Sánchez de Zavala.

Ya en las primeras reuniones presentó las líneas generales de estudio y la bibliografía básica. Proponía estudiar un aspecto particular de la lingüística matemática: el de la semántica. Para abordar este estudio tenía en cuenta el actual predominio de la lingüística generativa, la importancia del estudio matemático de ciertas cuestiones lingüísticas y las distintas direcciones por las que se buscaba una vía de desarrollo para la semántica. Terminaba su presentación diciendo:

Teniendo en cuenta todo esto parece conveniente llevar a cabo una revisión de los aspectos mas importantes de la lingüística generativa y de la estrictamente matemática, ojeada general y previa que debería cubrirse a la vez que se vayan estudiando las principales direcciones de la investigación semántica actual. Una sucinta bibliografía que puede facilitar tal revisión podría ser la siguiente:

Donde agregaba las referencias de nueve publicaciones de fechas recientes que iban desde 1964 a 1967 (recuérdese que estamos hablando de 1968). Finalmente añadía las cuestiones que consideraba más útiles y que a continuación transcribimos:

En lo que se refiere al campo específicamente semántico parece que cabría agrupar los cuestiones mas fértiles para nuestro estudio bajo los siguientes encabezamientos:

- 1º.- Las relaciones semánticas entre las distintas piezas léxicas y su importancia para la teoría de la semántica: sobre ello pueden consultarse los estructuralistas semánticos Carnap, Quine, Katz y Lyons.
- 2º.- Las distintas maneras de articular entre sí los valores semánticos de las piezas léxicas en el texto: Weinreich, Greimas, Katz y Postal (y la polémica entre Katz y Weinreich).
- 3º.- El análisis de las piezas léxicas en elementos semánticos mínimos y la posible jerarquización de éstos: Ebeling, Bendix, Bolinger, Ivanov, Hymes, Lamb, Hammel (ed.) y otros etnolingüistas, Katz y Fodor, Weinreich.
- 4º.- El concepto de significado (lingüístico) y sus posibles dimensiones: cf. Frege, Russell, Morris, Husserl, Wittgenstein, Quine, Kaplan, Martin, Austin, Zipf, Christensen L.J. Cohen, Caton (ed.), Parkinson (ed.), Muguerza, Ogden y Richards, Firth, Antal, Lyons, Prieto.
- 5º.- Los aspectos psicológicos del significado: los psicolingüistas, Piaget y su escuela, los teóricos del cibernetista significado (Pask).
- 6º.- Los métodos de análisis empírico del significado (lingüístico): los etnolingüistas y sociolingüistas, Naess y su escuela, Garvin et al.

- 7°.- El concepto de situación y su posible aplicación en la semántica: véanse Bühler, Firth, Lyons, (con la crítica de Langendoen) , Mounin, Prieto y los semiotistas.
8°.- El puesto de la semántica en la teoría del Lenguaje: Chomsky, Katz y Fodor, Weinreich, Pike, Chafe, Southworth.

Para completar la reseña de sus trabajos remitamos además a las colaboraciones que Víctor Sánchez de Zavala, presentó a lo largo de la duración del Seminario de Lingüística Matemática y que fueron apareciendo en el Boletín del CCUM. Estas son las siguientes:

- Marcha general de estudio y bibliografía básica; nº 1 diciembre 1968, p. 12-15
La nueva semántica de Weinreich y la nueva semántica de Katz; nº 6, mayo-junio, 1969, p. 16-53.
Diversos estudios sobre el análisis de componentes semánticos; nº 8 y 9, enero 1970, p. 55-59.
Consideraciones neurofisiológicas y experimental - psicológicas pertinentes para los estudios de los fundamentos de la semántica.; nº 10, febrero 1970, p. 48-51.
Sobre algunos supuestos de la lingüística generativa; nº 11, abril 1970, p. 12-22.
Bosquejo de los resultados obtenidos en un estudio de la praxiología lingüística; nº 12, junio 1970, p. 45-47.
Lingüística y estructuralismo (reproducción de un trabajo presentado a un simposio en Barcelona en octubre de 1970); nº 13, diciembre 1970, p. 1-23.
Dificultades del modelo de dos subteorías para el análisis de los efectos de entorno sobre el discurso; nº 14, marzo 1971, p. 1-4
Sobre la teoría de la acción verbal y el acto locutivo; nº 14, marzo 1971, p. 5-17.
Replanteamiento del estudio de la cuasi competencia de producción verbal.; nº 14, marzo 1971, p. 17-23.
Nota entorno al concepto de significado en lingüística; nº 15, junio 1971, p. 8-20.
Ejemplos y más ejemplos; nº 16, julio 1971, p. 20-32.
Como pasar del significado a la palabra (consideraciones preliminares); nº 16, julio 1971, p. 32- 38.

Creo que este Seminario fue muy importante para Víctor, y sus publicaciones de aquellos años y posteriores están impregnados de la actividad que desarrollaba y transmitía en él. La actividad de este Seminario solo duró hasta el verano de 1971. A través de él se introdujeron muchas de las ideas de la lingüística contemporánea. En él colaboraron alguno de los lingüistas que ahora participan de forma regular en la Universidad, como son Violeta de Monte, Carlos Piera, Marisa Rivero (transterrada en Canadá), Ester Torrego (residente en Boston), Trujillo, Bellón, ...también participó Manuel Garrido y otro crecido número de personas hasta llegar a sumar cerca del medio centenar, entre los que recordamos a Ignacio Gómez de Liaño, y a Alicia Ríos, que llegó a aplicar las gramáticas generativas al arte culinario del que es gran entendida.

4.- Recuerdo también aquellas gratas reuniones vespertinas que, en 1970, manteníamos en la Universidad Autónoma de Madrid en las que, en forma de Seminario, discutíamos sobre *la estructura y enlace de los conocimientos científicos y su epistemología genética*, y en particular sobre los principios de adquisición de los elementos del habla y de los conceptos de lógica y de matemáticas y sobre su influencia en la pedagogía de los mismos. Se trataba de un proyecto de investigación, dirigido por Juan del Val, en el que participábamos Víctor, Carlos Piera, yo mismo y algunos otros colaboradores.

Víctor destacaba en las reuniones, aportaba siempre el último documento pertinente producido en alguna universidad americana, eran vivas y profundas sus intervenciones. En estas reuniones semanales se exponían los estudios y reflexiones no solo sobre los aspectos teóricos del tema, sino que el propio tema estaba motivado por la creencia de:

"que la permanencia en la escuela debe proporcionar a los sujetos escolarizados los instrumentos para comprender el mundo en que viven, tanto desde el punto de vista físico-matemático como desde el punto de vista social, incluyendo entre ambos los aspectos tecnológicos de ese mundo que, por otro lado, son aplicaciones de saberes físico-matemáticos, y por tanto, vienen a satisfacer necesidades de tipo social y producen cambios en su estructura social".

como puede leerse en el "*Informe del subproyecto 2.2.1 : Estructura y enlace de los conocimientos científicos: epistemología genética, lógica, matemática y lingüística*". (Instituto de Ciencias de la Educación, Universidad Autónoma de Madrid, 1971, p.17)

5.- La participación que Víctor Sánchez de Zavala tuvo en la difusión de la filosofía científica moderna en general y de las nuevas estructuras formales de la lingüística fue muy notable. Y esta labor divulgadora o de capacitación a profesores, dirigida a profesores incluidos los de grado medio, siempre la hacía a un altísimo nivel y utilizando los últimos descubrimientos y escritos que había sobre el tema. Recuerdo, como ejemplo de esto, otra de las actividades en las que también coincidí con él. Fue en el verano de 1975, en la Universidad Laboral de Gijón, en un seminario sobre *Perspectivas del lenguaje*, que se desarrolló en la primera quincena del mes de julio. El seminario se encuadraba dentro de unas jornadas de perfeccionamiento del profesorado, organizadas por el Instituto de Técnicas Educativas, y que promovían dos personas de gran valía, y entusiastas trabajadores por elevar los niveles de la enseñanza laboral y de introducir las nuevas tecnologías en los procesos de aprendizaje; nos referimos a Mari-Paz Ovejero y a Juan Manuel Feraud Bethencourt.

La conferencia de apertura de este Seminario corrió a cargo de Víctor Sánchez de Zavala, y trató sobre "La lingüística y la ciencia contemporánea". En ella nos dió una visión de la Ciencia del mundo antiguo y del renacentista; nos habló sobre la trabazón cognitiva, el alcance y la índole de la teoría Clásica de la Ciencia del siglo XX, sobre la visión actual de la ciencia (teorías de elección y de inducción) y sobre sociología de la ciencia. Nos hizo viajar por los mundos ideales de Peano, Cantor, Russell, Hilbert, por la teoría de las ciencias empíricas como el electromagnetismo de Herz, o las ideas biológicas de Claud Bernard, para terminar con la escuela de Viena y con Popper. Todo con la mayor claridad y el mayor rigor académico.

Entre los apuntes que tomé de esa conferencia he encontrado un esbozo de retrato de Víctor que le hice mientras hablaba y que incluyo a continuación, aunque solo por el valor sentimental del recuerdo.



6.- Durante 1976, juntos con Narciso Pizarro, estudiamos la posibilidad de crear un Centro de Estudios Cognitivos. Conservo una copia del borrador, redactado principalmente por Víctor, del informe que se presentó en el mes de julio de 1976 para obtener una subvención que asegurase el funcionamiento de dicho Centro. Incluimos a continuación unos párrafos de la presentación de ese informe, en los que se pueden apreciar otras de las características, inquietudes e ilusiones de Víctor Sánchez de Zavala en la promoción e incorporación de nuevas ideas en nuestro ambiente. Esos párrafos dicen así:

En la actualidad se ofrece a la vista del estudioso de las ciencias humanas, nítidamente dibujado, un campo de investigaciones central para una comprensión teórica del hombre (en el sentido de que se ocupa especialmente de aquellos aspectos suyos en que mas se diferencia de los demás animales) y en el que confluyen, no ya solamente disciplinas muy diversas, sino varias "interdisciplinas" recientemente constituidas, desde la psicolingüística a la sociología de los encuentros y desde la teoría semántico-pragmática de los actos verbales a las "simulaciones" de la percepción (mediante ordenadores) y al análisis formal y empírico de la acción humana: es el campo de los procesos cognoscitivos - en el más amplio sentido de la palabra- y de las condiciones que hacen posible su existencia.

Unos cuantos investigadores españoles, profesores de la Universidad de Madrid que, partiendo de sus diferentes especialidades (la teoría de la computación o informática, la psicología cognoscitiva, la epistemología y el análisis sociológico, la lingüística en sus vertientes semántica y pragmática), vienen ocupándose desde hace varios años de estas cuestiones y mantienen contactos personales con investigadores extranjeros vinculados, a Centros de investigación análogos (aunque por lo general, desde luego, de escala muchísimo mayor), se han propuesto crear en Madrid un Centro de Estudios Cognoscitivos que aúne sus dispersos esfuerzos. Dicho Centro (configurado como sociedad civil destinada a la investigación y difusión de los conocimientos en tal campo, que se halla en vías de constitución legal) haría posible, con unos dispendios bastante modestos, que nuestro país no se quedase también a la zaga en esta nueva e importantísima esfera de conocimientos y

enfoques teóricos sobre el hombre, que apuntan ya con toda claridad una tercera "revolución copernicana" en las concepciones sobre nosotros mismos.

El ataque científico al complejo de temas apuntado puede efectuarse con relativa facilidad si, partiendo de una información perfectamente al día, se realiza desde varios puntos de vista simultáneamente pero de manera coordinada y complementaria, a la vez que con gran agilidad y "oportunismo" investigador - recuérdese el estilo de países como Suecia -, que concentre en cada momento los estudios sobre el tema o temas que parezcan ofrecer flancos abiertos a penetraciones intelectuales decisivas. Ello abona también la fundación de un Centro relativamente pequeño (por más que nada impide, naturalmente, que en el futuro se creasen otros varios, coordinados entre sí, en distintas ciudades españolas), independiente de la rígida estructura burocrática que es inevitable en la Administración pública y capaz de montar rápidamente proyectos de investigación a corto y medio plazo, así como de reorientar cuando sea preciso sus planes a largo plazo.

Las actividades que prevemos para dicho centro son esencialmente las siguientes:

- a) la realización de proyectos de investigación sobre los temas propios de un centro de estas características y finalidad;
- b) el montaje de seminarios internos que evalúen críticamente los avances conseguidos y reelaboren constantemente las estrategias científicas a seguir;
- c) el estudio sistemático de los trabajos de otros Centros análogos, publicaciones y monografías pertinentes, juntamente con su clasificación con vistas a constituir un fondo documental actualizado e inmediatamente utilizable en las sucesivas investigaciones;
- d) la organización de seminarios abiertos, conferencias y simposios, tanto nacionales como internacionales, que permitan a la comunidad científica evaluar la actividad investigadora del Centro y faciliten la difusión a un público amplio de los temas correspondientes;
- e) la redacción de publicaciones internas, periódicas o no, y la colaboración en revistas nacionales e internacionales apropiadas.

Más adelante, en el mismo informe, se proponían los siguientes proyectos de investigación:

- a) "Factores biopsicológicos en el proceso de comunicación - Estudio fundamentalmente experimental de la influencia de los principales factores del tipo indicado en la comunicación, en especial en la pedagógica.
- b) "Ensayo de simulación de los procesos de captación categorial de la realidad, a diversos niveles, mediante programas interactivos de tipo ACTOR" - Su finalidad consistirá en precisar los tipos de procesos cognoscitivos elementales susceptibles de "imitarse" con los programas del género indicado, y en explorar los límites de funcionamiento económicamente factible de estos últimos.
- c) "Estudio de la complejidad: su medida y su aprendizaje" - Estará destinado a establecer medidas de la complejidad de sistemas, con vistas a esclarecer la estructura de los procesos comunicativos y cognoscitivos.

La subvención no fue concedida, fuimos funcionando con nuestros medios como pudimos. Pese a ello logramos organizar, gracias a los contactos profesionales con los investigadores invitados y a la colaboración del Centro de Cálculo, un "*Coloquio Internacional sobre Comunicación y Pensamiento*", en el que colaboraron Personalidades tan relevantes como J.B. Grize, S.J. Schmidt, G. Lakoff, S.D. Isard, H. von Foerster, Maria Nowakowska, E. Von Glasersfeld, D.A. Norman. Las reuniones se

celebraron en los locales del Centro de Cálculo durante los días 14-17 de junio de 1977. Tras el Coloquio hicimos una visita histórica a Toledo con todos estos eminentes profesores.

7.- Después se traslado Víctor a Barcelona primero y al País Vasco más tarde, y perdimos el contacto frecuente, aunque siempre que yo iba por San Sebastián o el venía por Madrid nos encontrábamos fraternalmente. La ultima vez que colaboramos fue en Mas Palomas, en un curso de la Universidad de Verano, en agosto de 1993.

Una vez jubilado regresó a Madrid. Nos reuníamos algunas veces a comer junto con Narciso Pizarro. Estaba recopilando sus trabajos y le preocupaba el destino de su rica y especializada biblioteca en la que había reunido sus indagaciones bibliográficas sobre los temas de su especialidad, o especialidades

El último y entrañable recuerdo es muy reciente. Fue la visita que me hizo en mi casa de Moratín, para consolarme como enfermo convaleciente. Me regaló un disco compacto con los cantos gregorianos de las monjas benedictinas del Real Monasterio de San Pelayo. Era la música de fondo que yo oía sin pausa mientras trabajaba, en aquellos días que Juan del Val me avisó de la muerte de Víctor. Descanse en paz en el cielo de la sabiduría.