Asociacion de Periodistas Europeos

Julio Ceron

Espana le sienta
bien a Europa

. 1e sienta bien
Europa a Espana?
I LECCION

CONMEMORATIVA
PASCUAL MADOZ

3-Diciembre-1984

Patrocinado por la Caja de Ahorros y M. de P. de Madrid.



Como el antiguo predicador, de cuando la Santa Iglesia no habia tirado todavia,
desacertadisimamente y medio a lo suicida, el tridentino ceremonial divino por la
borda, el cual, antes de empezar su homilia se arrodillaba reverente si estaba el
Santisimo expuesto en el altar mayor pero solo después de haber proferido un fervorin,
consistente, las mas de las veces, en citar una frase de las Escrituras, mutatis mutandis
y servata distantia, voy yo, antes de inclinarme, respetuoso e impresionado, a leer una
frase de Diderot, ateo virulento empero y, sin embargo, inteligencia fina y poderosa:
“Il faut souvent donner a la sagesse l'air de la folie afin de lui procurer ses entrées”.

Y es como para decir que, ;quién soy yo y qué disculpa tengo cuando les veo a
ustedes y lo que son y representan, quién soy yo para pronunciarme sobre temas tan
graves si no tengo los datos y los parametros, y desconozco la trastienda, del asunto? Y
pienso entonces, como eximente o atenuante, en los tiempos pasados, cuando los
grandes ponian a su vera a un ser enano y contrahecho, de la base mds base (en el caso
presente, dicho sea de paso, quien esto lee de enano y contrahecho nada), el cual enano
les servia de contrapunto con su version impertinente y somera de las cosas. O, como
me dijo hace poco un buen amigo, “has quedado arrumbado por el viento de la historia
en la playa de la insignificancia” creyendo halagarme; y me halago porque siempre
nos queda algo tortuoso de cuando éramos ninos.



La presente leccion conmemorativa de Pascual Madoz (de quien dice don Fabian
Estapé que “ha sido censurado por ciertos historiadores retro por su prisa en el
gobierno; sin duda, se trata de historiadores que han olvidado que en la Espaiia del siglo
XIX los periodos progresistas duraban dos afios, mientras que los periodos
conservadores o reaccionarios duraban décadas, de ahi que los liberales inteligentes se
dieran prisa en gobernar, porque eran conscientes de que para ellos cada dia era un mes”,
y no es mala esta leccion que nos da Madoz y con sdélo ella podria cerrarse el acto de
hoy, cambiando si acaso dos por cuatro y diecinueve por veinte) pretende dividirse en
tres partes: una de ellas, explicita, la que indica el titulo, con sus dos concatenaciones,
puesto que no cabe —se dice— hablar de la CEE sin empalmar con la OTAN, ni es
posible —redarguyo yo— hablar de la OTAN sin tener presentisimo que no es, en este
pais o paises, sino asunto de politica interna y, sobre todo, directisima secuela de lo que
hizo y dej6 de hacer la izquierda espafiola del 75 al 77 y siguientes; la segunda y la
tercera implicitas, y versaran sobre la problematica nacional actual, resolucién de su
aporia fundamental, y la sugerencia de “jAporias a la mar!”... (U: “jporisma purisimo!”).

No es plato de gusto, al término de una dura y larga jornada de trabajo, apechugar
encima con una conferencia. Consciente del problema, debe tener el conferenciante la
minima cortesia de resumirla de entrada, para que pueda vagar luego libre la
imaginacion de su auditorio pensando en sus cosas, mientras va bajando lentisimamente
el monton de la izquierda y creciendo el de la derecha, dicho sea sin querer colar de
clavo metafora profeticopolitica barata alguna. El resumen es:

Tiene Espafia una dimension ultramarina, y Espafia tiene una dimension europea.
Nos une un misterioso sentimiento de solidaridad y comunidad con el espléndido
italiano, el portentoso francés, el inglés magico, el escocés irracional como nosotros, el
irlandés lo mismo se diga, el denso alemdn, el hingaro matematico, el polaco
sufridisimo, los eslavos indescifrables y los griegos desconcertantes, el belga, el
neerlandés y el luxemburgués diminutos, los escandinavos arquetipicos hoy sin que se
sepa muy bien por qué, el yugoslavo que se atreve a declararse en su mismo apellido del
Sur, el intactisimo albanés, resignado el austriaco, el admirable suizo que seguira siendo
un modelo cuando no quede ya ni rastro en la historia del engreido cineasta engolado, el
vasco legendario, el rumano indeciso, el portugués tan de casa, el checo de Praga y los
catalanisimos eslovacos. Los turcos, un enigma: jpolizones?

La primera concatenacion tiene que ver con lo de salirse o no salirse de la OTAN,
que recuerda el dilema de “El rey que rabi6”, zarzuela de



segunda en honor a la verdad. Dilema futil, falso y gratuito, como intentaré demostrar
mas adelante. Propendiamos desde siempre los pequeiiitos, los de abajo, la base a creer
en la gravedad y la seriedad de los grandes. Por verlos como ungidos y, sobre todo,
poseedores de conocimientos que nos descordaban, duefios de los datos, sefiores de la
inteligencia (que ya es siniestra imbecilidad reciente haber dado en aprovechar el
nombre mismo, relativamente honorable, de “inteligencia” para designar una de las
cosas mas bajas que darse puedan: recoger informacion, andar espiando y fisgando lo
que hacemos o dejamos de hacer los demads). Hasta que se nos cayo la venda de los ojos,
mayormente con ocasion de esto del holocausto atomico, la panoplia nuclear el
equilibrio del terror (nada les arredra en la hora de la grandilocuencia) Juguetes y mas
juguetes, juguetes de nifio rico y raro. Entrar en su juego es picar. Si ende tienen el
antojo y el capricho, sigan adelante. No les hagamos el caldo gordo nosotros. (En un
libro de profecias tengo escrito: “Mayo. Hacia fines de mes, estalla la Tercera Guerra
Mundial. Ante la incredulidad y el desinterés de las masas, las hostilidades cesan unos
dias después, y el 31 las 165 potencias beligerantes firman el Tratado de Paz en
Locarno™.)

De lo que tiene que salirse sobre todo este pais o paises no es de la OTAN sino de
Amnistia Internacional.

La tercera concatenacion es que todo lo de ahora, incluidas jay! las posturas mas
sanas al respecto, nos viene de la vergilienza proximo pasada, del envilecimiento general,
del autosecuestro del pundonor. Y de esto apenas si hablaré en la presente leccion, de
tanto como lo gloso en “PUES NO. Civil enjuiciamiento de la transicion”. (Taurus-
Alfaguara, 520 paginas, en prensa).

Hasta aqui el resumen.

La primera consideracion de la primera parte es la que se desprende de un simple
vistazo a un mapa de nuestro continente. Aparte de observar que Espafa y Francia
juntas miden tanto como los demads paises juntos de la Europa de los Doce (lo cual daria
pie para otra conferencia, pensando en lo importante que es hoy el espacio y que somos
los dos tnicos Estados europeos que medio se defienden en la comparacion mundial),
advertimos inmediatamente que nuestra patria estd en un extremo, una punta, muy al sur.

Con estas dos subconsideraciones: la primera es que — misterio insondable, pero
universal menos Escocia— todo lo que esta al sur —en el hemisferio norte, se
entiende— envidia y se acompleja ante lo que tiene encima. Hay en ello una
ambivalencia que no debe pasarse por alto. La segunda subconsideracion, bastante mas
de peso y que nos lleva a la segunda consideracion, es que, por estar como estamos al
sur (y pongo deliberadamente “al sur”, y no “en el sur”), somos marginales.

La segunda consideracion es para contraponer marginal y marginado. Marginal es
un dato de la naturaleza; marginado, es una sensacion subjetiva que puede ser verdadera
y que puede ser falsa. La explicacion de todo lo nuestro de ahora con Europa es que
estamos en una punta Durante siglos y, sobre todo, cuarenta afios, hemos querido pensar
que



se nos marginaba al margen de ese factor geografico ineludible De ahi el invento de la
leyenda negra, homologo cabalisimo de ese convencimiento profundisimo de los
franceses, penetrados de que todo el mundo los ve en sintesis como un sefior con boina
y una baguette bajo el brazo; y si acaso los ven algunos asi es por una proyecciéon al
exterior de su cultura y porque estan los tales afrancesados.

La tercera consideracion es para preguntar si se puede hacer algo contra esa
fatalidad geografica, introducir algun correctivo, aportar algin consuelo.

Se puede. La inmediata seria pensar “en sur”, con mentalidad de sur ampliado: por
debajo del paralelo 46 quedamos nosotros, occitania, tierra marginal donde las haya, y
Grecia. Mas Italia, que nos crea un problema: por un lado, bastante mas europea que
nosotros a lo histdrico, si bien pasiva; por otro, pais de emigrantes.

Descartemos esta tentacion del sur, por la carga negativa antes citada. Acojamonos,
pues, a los meridianos. El de Grinis deja al este suyo las islas britanicas, la Peninsula
menos un buen trozo —pero el mas europeo nuestro, dicho sea de paso— y coge la
divina Gascufla (etimologia: Vasconia; y otra vez Occitania) y Bretafia, tierra
igualmente marginal.

La cuarta consideracion consiste en decir que nuestro paliativo tiene que ser, pues,
y nuestro ardid, aglomerarnos con otros para disipar el pecado original de estar en una
punta. Y aqui es donde nos echa una mano, misericordiosa y servicialisima, la Historia.
Hemos sido siempre marginales con respecto a Europa porque hemos estado pegados a
Africa y por nuestra vocacién y nuestras andanzas ultramarinas. Tal es precisamente el
caso del Reino Unido: insular, primero; segundo, tan ultramarino o mas por su propia
historia. En los asuntos de Europa, Espafia tiene que moverse a lo estratégico en dos
frentes: forzando una alianza de solidaridades e intereses (lo de Gibraltar es deleznable
y pre-coperniquiano: diéranme a mi el poder para un par de semanas y lo despachaba
antes de empezar la semana inglesa de la primera; sobre esto tengo preparada una
conferencia, de mucho gusto) con ese otro marginal europeo que es el Reino Unido. El
segundo frente y lazos estrechos ha de ser con Francia. Y nuestro corazon, como
siempre, con el de Cervantes y tantos otros, en Italia.

La cuarta o quinta consideracion es que nuestro morbo para con Francia mereceria
también una conferencia, y aun varias, ¢l solo. El pufiado de francéfilos espanoles a
ultranza hemos esperado pacientemente a que pasara algo simétrico que sirviera para
desvelar en todo su lamentable horror la reaccion enfermiza, irracional, de cuando nos
ametrallaron aquel pesquero nuestros vecinos. Han sido ahora los irlandeses. Cotéjense
las reacciones a uno y otro desafuero. Mientras no se nos quite el complejo y todo lo
demds, no estaremos curados. Ni seremos normales: europeos normales, espafoles
normales, seres humanos normales. Ocurre, ademas, que, aun dando por bueno ese
delirio de que Francia nos odia, aun aceptando la tesis de los hechizados que se
descolgaron entonces del arbol de la francofobia venenoso, tendrian que saber que sera
acaso por encima del Garona, o hasta del Loira, y que, en todo lo que es hoy occitano,
vale decir el sur de Francia, ha tenido que venir



la CEE para engendrar la siguiente paradoja: el borgofién o el chtimi no nos desprecia,
tampoco nos adora; pero no le tiembla el parpado ni le duele el bolsillo cuando se pone
a pensar en nuestro vifiedo y en nuestra huerta. El occitano nos adora positivamente, es
un hermano, un afin, un mas que italiano Spanish-wise, pero tiene ahora la papeleta de
que somos sus rivales directisimos con nuestro vino y nuestras hortalizas (aqui si que
me luciria una conferencia porque domino el tema y las soluciones me las sé bien
sabidas).

Resumiendo ya lo vertido: frente o junto a Europa y su turbio (ut infra) matalotaje
(hoy, estiipido y ocioso anglicismo, parafernalia) que es la CEE, abandonemos la
mentalidad de Punta Europa, vedmonos adheridos a los britdnicos como europeos que,
aun siéndolo, lo son a su aire, con una prolongacion, fecundisima, extraeuropea. Como
mentalidad. Y como leverage sobre todo, por emplear un anglicismo pero en su salsa y
un si es no es sibilinamente.

Sintetizando, a lo bruto y para mantener viva la atencion que, EN CUALQUIER
CONFERENCIA, decae rapidisimamente, todo parecido entre Europa y la CEE es pura
coincidencia.

La ventaja de creer a pies juntillas en todo lo que viene en el Denzinger
(Enchiridion symbolorum) es que te vacuna contra la tentacion de creer en fruslerias y
nifierias como son los extra terrestres (no hay ninguno), la percepcioén extra sensorial
(como si no tuviéramos bastante con la otra), las conjuras judeomasodnicas (después de
los Protocolos de los Sabios de Sion ya hay que tener tragaderas), la CIA (si acaso lo de
Sarajevo) o aquello tan gracioso de que va a haber una tercera guerra mundial. Si
pudiéramos, si nos fuera dado, incurrir en tamafios fideisimos gratuitos, sentiriamos la
comezon de pensar que unos hombres malos, enemigos de la Unificacion, dieron en la
flor de montar un tinglado, por medio de infiltrados suyos aviesos, burocratico,
proliferante, ramificado de suyo, castrador como pocos, que distrajera a los buenos
europeistas, que les apartara de hacer lo tnico, o lo que mas, puede coadyuvar a tan
noble fin, como seria suscitar artificialmente (fodos los patriotismos han nacido asi)
desde la escuela, en los nifios —mas tarde adultos, segun toda probabilidad— un
sentimiento patridtico, un ardor. Lo tengo yo, por ejemplo. Pero ha sido a costa de
mucho y a lo autodidacta. Esta es la fecha en que vibro con los triunfos de Espafia en el
mundo, pero también vibro cuando hay alguna proeza de algln italiano, francés, inglés,
etc.: un invento, la penetracion de una empresa exportadora en los Estados Unidos, el
Airebus o el Centro Nuclear de Ginebra. La CEE, que engendraron con buenas
intenciones sus padres y fundadores, no aporta por desgracia nada en tal direccién. No
lo digo yo; lo piensan —y alguno lo ha dicho publicamente, el sefior Mitterrand
verbigracia— quienes tienen el poder y la gloria en este continente.

Otra consideracion, pasando ya al tema de Espafia y Europa, es que somos
nosotros varias cosas juntas. Francia, por ejemplo, es europea a secas (salvo que
pensemos en su pulgarcito, Quebec; que, por cierto, como sefialara Francisco de Asis
Condomines este verano al venir a casa para su libro de “Conversaciones con servidor”
(Editorial Anagrama, de proxima publicacion), en Quebec cabe toda Europa). Nosotros
somos



mas. Entre nosotros, unos tiran mas al europeismo, otros al americanismo. No nos
pronunciemos ahora al respecto, consignemos meramente (por si es, o puede ser, una
baza en nuestros coqueteos y toqueteos de rutina con los Diez cuando seamos ya Doce).

A la actual Europa, a los Diez, les interesa, en efecto, enormemente Espafia. En
contra de lo que piensan los francofobos iracundos, quienes ven esto mejor son los
franceses (los altos responsables, quiero decir).

Otra consideracion es para expresar mas o menos lo mismo. ;Acaso no ha sido
una sorpresa agradable observar que el problema de nuestra incorporacion no es el de la
incorporacién de un pais zutano sino algo mas? Desde la gesta gloriosa de nuestra
guerra contra el nazifascismo no habiamos pesado nunca tanto.

Es muy de lamentar que no hayamos aprovechado la situacion, y no sélo por
oportunismo, sino por el espafiol afan, tan olvidado por desgracia hoy, del desplante. Y
que nos hayamos presentado a la puerta de la CEE como el caminante perdido en el
bosque que llama a la puerta del castillo para pedir cobijo, y a lo humilde y sin ocultar
las ganas de entrarnos bien a lo caliente de sus altos muros. Quizad no ponerse farruco,
pero si al menos expresarles algo como lo siguiente: “Queremos entrar en Europa, pero
proponemos esto y lo otro y lo de mas all4, en lo cual, por cierto, estan todos ustedes
por lo bajinis de acuerdo. Con este conglomerado sordido que estd asfixiando la idea
europea, no puede ser”. Ellos, los que estan ya dentro, lo saben y les consta. Un ministro
de agricultura —elijo el ramo a ojo— fervoroso europeista, pongo por caso, patriota de
Europa incluso, sale de su despacho para ir a las negociaciones enésimas de Bruselas.
Nada mas subirse al avidn, se le olvida, no puede por menos de olvidar, su fe y ha de
ponerse a la fuerza su traje de negociante, de quien no tiene mas remedio que sacar
tajada en beneficio de su particularidad: “No hablaré con estos otros de lo que nos une,
y para promoverlo, sino que voy a ver lo que les saco y qué poco va a ser menester
concederles y regatearles para que me compren mis cosas”. Un desastre, un
contrasentido.

La objecioén es: “Se habrian puesto farrucos ellos a su vez ante nuestro desplante”.
Pues no. No creo. A todo el mundo, y sobre todo a los de arriba, atrofiada por la vida
que llevan su facultad de discernir, les impresiona todo lo que pueda oler, siquiera sea
minimamente, a rigor y a altivez, altaneria”

La paradoja, ademas, es que lo que buscan ellos en nosotros son, si, treinta y ocho
millones de consumidores nuevos (pese a la contra que suponen para algunos de los
suyos nuestros vinateros, pescadores, etc.). Pero lo que esperan ellos de nosotros,
probablemente sin darse cuenta (de nosotros y de cualquier otro ingreso nuevo; no
caigamos en el narcisismo) y como en un espejo oscuro y demds, es que aportemos algo
nuevo a la idea de Europa, engarabitada, encostrada en el seno de ellos precisamente
porque son veteranos y se han dejado enredar en rutinas varias y burocracias
espesisimas.

Una consideracion mas es que se habla mucho de la decadencia de Europa. La
decadencia la llevamos si acaso dentro. Fuera, yo no la veo por ningun lado. Me paseo
por el ancho mundo: s6lo me encuentro con



europas delegadas. A todos los veo, si son caballeros, con el traje que inventamos
nosotros (y no es lo mas afortunado que hayamos dado a la humanidad, con ese pingajo
de tela que no te deja desahogarte a gusto cuando cantas, flecha tejida que indica sin
necesidad evidente el punto de la cicatriz original), razonando como nosotros en logia y
cion e idad, moviéndose como nosotros, hasta en lo mas marcado historico-
geograficamente como son los cdédigos y las leyes y la estructura de asamblea
deliberante y el tiempo que se pierde en las grandes conferencias y en los méas modestos
simposios (y a este respecto, estando en Estocolmo para la Conferencia sobre el Medio
Humano, como habia otra opuesta, montada por las minorias antigubernamentales de
ecologistas, amigos de la tierra y demas, se me ocurrio un dia ir a ver lo que hacian. El
local no era, desde luego, tan grandioso, y los atuendos menos ostensiblemente
ceremoniales. Pero habia una mesa, con la presidencia parapetada detras como en la otra,
habia ponentes y relatores; se proponian enmiendas al inciso tal del apartado cual de la
resolucion tal cual: ;donde estaba su revolucion? Hoy por hoy no tiene “la revolucion”
mucho huelgo; pero barbechos quedan: subviértanse las formas imbéciles, el imperio
del logos y la solemnidad pomposa). A todos los veo, en los distintos continentes, fiel
remedo de nosotros, Europa. Dicen, y estd empezando a dar mala espina, por lo que
tiene de sobado ya y de topico, que el centro de gravedad se ha desplazado del Atlantico
al Pacifico. Mas a mi favor: acabaré corriéndose otra vez al Mediterraneo y a la fachada
europea del Atlantico. Tengamos buena voluntad, seamos voluntaristas descaradamente.

Es, no obstante, cierto que, si seguimos asi, a la decadencia de cabeza vamos. La
CEE, y cien mil cees encauzadas y enfocadas como ella, poco van a adoptar para
contrarrestarla: suma de egoismos, comunidad si pero como lo son los bolsistas, en
circulo y con las manitas agarradas a la barandilla del corro. A lo marginal o no, de
Europa formamos indudablemente parte. En nuestra historia, muy minimamente
europeos hemos sido (con algun paréntesis singular y como de bienes gananciales). Por
la cuenta que nos trae, “hagamos Europa”, pues, a lo protagonistas, por primera vez
quiza. Sigamos con nuestros tratos por arriba, pero hablemos también con las europeas
masas. Sean, por ejemplo, nuestras instituciones culturales en el extranjero o6rgano de
proyeccion de nuestra cultura o culturas, pero también de Europa, de la idea y de la
causa. Demos la nota.

Alguien puede argiiir: “Todo este esfuerzo ingente seria mejor dedicarlo a nuestra
América; lo nuestro es Ultramar, y no Europa”. Contestaré: “;Pues es verdad!”

Venga ahora la primera concatenacion, la de lo de la CEE con lo de la OTAN.
Sobre esta ultima tengo escrita una conferencia de cuarenta minutos que me ha salido
muy bien. Segundo: estd todo ello montado sobre una futilidad monumental, y respeto
demasiado a mi publico para extenderme demasiado al respecto. Asi que prefiero
descolgarme con mi



Teoria general de la parusia

Nace foda nueva doctrina total, ideologia pancosmica, escatologia de alto vuelo
con este afan: lo quiere todo, y lo quiere todo inmediatamente. Es su razon de ser misma.
Van sus primeros militantes a por todas. Enardecidos, heroicos, dispuestos a dar a la
vida a la primera de cambio, con el menor pretexto, en cuanto se tercie. Se desviven si
no.

Lo malo es que la realidad no responde.

Empieza a pasar el tiempo, y nada.

Poénense entonces, ora los méximos dirigentes y pensadores ora las masas
militantes, a razonar como sigue: “Nosotros no lo veremos, lo veran nuestros nietos”.
Engendran con ello su Parusia.

No conozco excepciones historicas a lo que acabo de decir.

Hasta aqui bien; pero hay mas.

Hay momentos en que parece estar ya cerca el Gran Dia (sensacion por lo demas
subjetiva). j|En tales ocasiones, la reaccion en los militantes es: repeluzno y espeluzno!
(Pensemos en quienes nos rodean, o en nosotros mismos si somos fieles de algo que
implique Parusia: el disgustazo personal si diera muestras de estar en puertas).

Y, sobre todo, ocurre a veces que, de pronto, como por sorpresa, se reunen las
condiciones para que se concrete por fin la Parusia. Pues bien —tal es la ldnguida aporia
de la Parusia— aun sin reconocérselo ellos mismos, los de la Idea rechazan
ENTONCES esa Parusia, No la quieren, se niegan a aprovecharla, actualizarla, poner
en prdctica lo que entrana.

Si no entendemos esto, no entenderemos nada de lo del equilibrio del terror y
patrafias conexas, frivolidad de Jupiteres tonantes, estéril potlach, suprema inanidad.

Antes de sacar las consecuencias de la teoria para la OTAN, voy al aplicarla a la
vida interna de los pueblos y de las causas politicas. Si se acepta de entrada la via
democratica para la consecucion de los ideales, del programa maximo, etc., hay que
entrar en ella y pasar por las reglas y leyes del género, vale decir el sufragio universal.
El cual requiere como minimo un 50 por 100 y unas décimas. Solos o en coalicion. En
este segundo caso, ya se sabe que no sera posible aplicar el Programa, sino que habra
que hacer concesiones. En el primero, habra que contar con la fragilidad de haber sido
el triunfo raspando raspando. Suefian por ello, ora el militante, ora el maximo diligente
—suefian, literalmente suefan, en sus ratos de suefio despierto suefian— que algln dia
alcanzaran la mayoria absoluta; y entonces jzas!

En dos paises hermanos, para dos partidos hermanos y en dos anos hermanos ha
ocurrido tal portento. Y nada.

La objecion me la sé:  “no nos han votado para eso”, “votos prestados”, “la
coyuntura”,.. Todo ello muy refutable, pero hagamos como si no.

Mas grave es que te dicen: “No, no puede ser porque hay que pensar las proximas”.
Démoslo por bueno, forzdndonos un poco mas.

(Dejard de ser, empero, cierto que las generaciones venideras no se van en a
enredar en esas consideraciones de tactica y coyuntura? Sino que
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van a pensar; “milagro de los tiempos, se llegd por una vez a lo mas que llegar se podia,
y puede; irrepetible, rigurosamente irrepetible por lo demas. Y nada”.

Con todo esto tenemos, pues, al militante del PSOE reducido a la triste condicion
del militante de los pequefios: LCR pongo por caso, CDS conjeturo. A saber: “en las
proximas elecciones vamos a mejorar! en las siguientes un poco mas; y algin dia
tendremos la mayoria absoluta. Y podremos aplicar nuestro programa entero” razona
éste; la tiene hoy aquél.

Suelo abonar yo todo esto con el sucedido de un aficionado a El Greco, resignado
de toda la vida a que fueran otros, mas pudientes, quienes se compraran los cuadros de
verdad, contentdndose ¢l con tener en casa reproducciones. Le toca luego la loteria,
miles de millones. Y, en vez de comprarse un Greco, por lo menos, va y se lo gasta todo
en comprar reproducciones, muchisimas reproducciones, de excelente calidad eso si,
pero reproducciones. La casa llena de reproducciones.

(Como se explica esto? Se explica por lo antes dicho. A partir de un cierto
momento, la Parusia no s6lo no apetece, sino que repugna.

Antes de pasar a la aplicacion bélicointernacional de la languida aporia, voy a
ensaflarme un poco mas.

A diferencia del mundo bélicointernacional y, “a fortiori”, del de las ideologias
absolutas y escatologicas (es inimaginable para el judio, por ejemplo, que el Mesias
venga, se esté un rato y ceda luego los trastos al Cuarto Iman, verbigracia), en el interno
de la democracia tenemos el rollo (no se me ocurre otra palabra) de la alternancia. Era
antes la alternancia, sin nombre todavia entonces, una regla del juego, que habia que
respetar pero considerada como una desgracia, una lata. Se ha hecho de ella hoy, la
izquierda incluida, un imperativo, una fruicidon, con la misma jerarquia que el ideario
especifico o que la sumision sagrada al sufragio universal. Perverso, y a la vez
sutilisimo, corrimiento de valores.

Esta en segundo lugar el mayor monstruo, el gradualismo. Tesis y tesitura que se
invalida a si misma. “Nos hacen falta veinticinco afios para cambiarlo todo”. La pega es
que, al término de ese cuarto de siglo, la meta por fin alcanzada es una meta de hace un
cuarto de siglo. Por lo demads, también con veinticinco afios de derecha progresan las
cosas sociales, para eso estd la fuerza de los sindicatos. Largo viaje; ociosas en
definitiva, pues, tales alforjas.

Pasando ahora a las consideraciones bélicointernacionales, el paralelo es obvio.
Para empezar, seré vulgar y primario. A la URSS, a los comunistas soviéticos mas
dirigentes, no les interesa que todo el mundo sea soviet. Hiciéranse, por la fuerza de las
armas o no, con el mundo entero, reservarian para los Estados Unidos un trato especial.
Seria este pais para ellos su eviterno Hong-Kong. Siquiera sea por la simple razon de
que habria que seguir abasteciendo de cereales al mundo rojo, y la agricultura ya se
sabe; no digo mas.

Segunda cosa: lo que pensamos nosotros de los sovietes lo piensan ellos del
mundo libre. Rigense, en efecto, por dos grandes principios: a) el comunismo, diluido
encima; b) un miedo panico a que vayan a



barrerlos del mapa con una guerra mundial. Es todo un gigantesco mal oido, como dicen
los franceses.

Resumiendo: la OTAN est4 hecha para defender al mundo libre. Pero nadie piensa
en atacarle, sino en defenderse de ¢€l. El sofisma y el mal vienen de habérsele ocurrido
en 1941, a un periodista del Christian Sacience Monitor, supongo, lo de la doble uve de
los romanos. En que, o mas, e interpretar al revés deleito la historia pretéritas: muchas
guerras nacionales durante mucho tiempo, una continental luego y, por fin, la mundial,
pero no esta ultima como comienzo, o como elemento de una serie, sino como
desenlace de la misma. Hay un desfase planetario en la evolucion historica. Paises
todavia quedan que estdn en la fase pre-revolucion francesa, etcétera. Por lo mismo,
regiones del mundo hay que van ahora, o dentro de poco, a montarse su guerra europea.
Pasaran luego, espectadores nosotros, a su guerra mundial.

No habra tercera guerra mundial; si acaso, una guerra tercermundista. Y nosotros
(con tantisimo obrero sin paro en las fabricas proveedoras) felices.

Hace unos afos hicieron estragos las tesis de un pobre tonto de apellido griego
(me da la impresion de que estdn de capa caida). Decia el tal (y solia yo sefialar, en
funcion de lo que decia precisamente, que la Gnica amenaza para la paz mundial era el
pobre tonto) que la URSS tenia una superioridad aplastante, y que no estaba dominada
por el Partido sino por unos militares hiperbelicistas. Aunque tuviera razéon —para el
caso me da igual—, incluso con la garantia absoluta (por eso era una amenaza Cornelio,
porque les estaba dando ideas) de ganarla no se lanzarian, y no se lanzaran. No es que
les frene lo del holocausto atomico y la destruccion del planeta (insignificante como
todo lo excesivo, por cierto), sino que se valen de ello como coartada y pretexto para
Justificarse ante ellos mismos la cosa de que no les apetece que les llegue su Parusia.
(La simetria es: no es por lo de ganar también las proximas elecciones, etc., sino que se
valen de ello como coartada y pretexto para justificarse ante ellos mismos la cosa de
que no les apetece aplicar su Parusia. No les apetece ya, desganados estan, fascinados
se encuentran con tanta novedad, hija del Poder recién cobrado.)

Le apetece, si, al Uno lo que nos ha apetecido a todos a lo largo de los siglos, y lo
que le apetece al Otro: quedarse, si viene hilado, con un pais o dominarle, o bien, para
que el paralelo sea cabal, impedir que un pais con el que te quedaste otrora se te suelte y
despegue. Pero ahi se les para la aficion.

Subsisten, lo reconozco, dos obstaculos de bulto, los dos econdmicos. El primero
tiene que ver con la industria a las armas y su fuerza de arrastre para la economia (mas
el desempleo o en primero de sus cientificos y el paro o a un paro de sus obreros). El
segundo es que los unicos economistas serios (no es que los otros, los del ex ante facto,
no aspiren a serlo: sélo que se mueven en un terreno que estd mas en el ambito de la
metafora que en el ciencia propiamente dicha, como lo confirma de que ahora no
quieren acordarse de que todos ellos comulgaban, no hace tanto tiempo todavia, con las
metaforas Coombs-Philips sobre la infraccion y el paro), los tnicos economistas serios,
digo, los del post facto, esto es, los historiadores de la economia, te dicen, debida-
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mente interrogados, que Keynes, el New Deal, etc., como explicacion de la disolucion
de aquella crisis son viento y concierto de viento, que en 1940 el paro era maximo y que
la crisis se desatd Gnica y exclusivamente gracias a la guerra.

Pero ni aun asi.

La segunda concatenacion es que la actual porfia en Espafia a proposito de la
OTAN nada tiene que ver con lo antes dicho. Por cuanto es asunto de politica interior a
secas. Afananse, pues, patética e ingenuamente, para nada, los adversarios en refutar
uno por uno los argumentos “geopoliticos” de los partidarios de la estancia y la
permanencia. Como ha confesado un altisimo, de sobremesa: “Es que, si nos salimos,
nos montan un golpe al dia siguiente”. Que es decir: “jSi no hubiera mas que el
Comendador; pero es que estd, encima, el Commodore! ;{Si no hubiera mas que el
Commodore; pero es que estd ademas, o debajo, el Comendador!”

Penoso.

Y yo digo —puedo equivocarme pero me sabria mal y, ademds y encima, me
extrafiaria— que todo viene del bienio negro, y de €l arrastra. Incrustdse entonces,
improntdse bien improntada en la mente de las izquierdas una actitud de sumision, una
ireneia hiperireneia, la mansurroneria (a pequeia: “todo antes que se nos enfaden”; b
pequefia: “no vayan a pensar de nosotros que no somos civiles”; y ¢ pequeiia: “lo
primero restaurar la democracia, asentarla luego; en 2375, asentada ya bien asentada,
nos van a oir”).

Nada mas morirse el Generalisimo, el desconcierto fue grande. No habia
costumbre.

Sali6 hirsuta de su caverna (o, por lo menos, semisdtano para no caer en metaforas
baratas) la izquierda, con andares de oso despeinado y euforia difusisima.

No las tenia tampoco todas consigo la derecha.

Pero estuvo en aquella ocasion regia. [Ahora, no digo (pienso en la derecha
moderna, que no en la antigua, la cual se dejé desarmar y cautivar, engatusar y enrollar
por el 1abil Suarez). Ahora, como digo, me esta decepcionando (a lo imparcial, porque
ni me va ni me viene). Mucho me sorprende su falta de nervio, de vigor y ataque, como
oposicion que es de momento. Por desbordar, desborda hasta a lo mas escandinavo en
punto a mesura y urbanidad con el Poder. Diferencia, por cierto, con los periodistas —
de todos los bandos—, pugnaces y mordedores como Dios manda, mas que en la
democracia occidental media. Asi debe ser. La derecha politica, en cambio, blanda hoy,
delicada con los que mandan. (La derecha econdémica, quant & elle: “estos chicos for
ever”.) Como dice Lyotard, “no hay mal que por bien no venga”: semejante actitud hoy
de mero repulgo por parte de la derecha resulta ser contrapartida de la de la izquierda en
1975, 1976, 1977 y siguientes y contrapeso de la “ruptura pactada” y demas
servilismos. |

Estuvo, repito, regia entonces la derecha. Tema que producirse, pues, y se produjo,
el encuentro, la confluencia bendita, el consenso
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venturoso. Pusiéronse a interpretar de consuno, izquierda y derecha, el Volpone de Ben
Jonson; y mas vale no precisar el reparto.
Obra maestra por obra maestra, prefiramos las nuestras.

Tenemos que volver urgente, a toda prisa, hoy mismo, a lo preceptuado para
nosotros por don Miguel en el Manual de instrucciones para esta seudorraza que es su
novela. Y cargando sobre todo la mano en uno de los dos por muy admirable que fuera
el otro, el caballero. Su escudero es el que tiene que inspirarnos: comodon y hasta
mezquino, zorro y solapado (pero solapada también su furia interior), cuco en suma,
sensato resumiendo. (Eso es: sensato! Sensato. Sensato hasta las cachas pero uncido a
un delirio. Alld se las entiendan los extranjeros con su difficulté d'étre y su “ser o no
ser”, que no vemos nosotros donde esta la disyuntiva, o las linfas y lefas y flemas y
vapores varios del siniestro Gorgorete y su ridicula mania de querer ser mas joven de lo
que se es a base de pactos con el otro ingenuo (y, por ende, inverosimil: 6iganme, si no
supiéramos cuyo es el personaje y si nos hubiesen presentado por primera vez a su
Mefistofeles en una de aquellas lineales peliculas yanquis de la posguerra, habriamos
exclamado: jotra vez con su simplismo! jsomerisima psicologia del demonio!)

Vapores todo, repito; alla ellos. Lo nuestro es Sancho.

Lo nuestro es vivir bien vivida la contradiccién, y no lo que estamos haciendo
hoy: de haber sido la tltima nacién centroamericana que quedaba en Europa, nos hemos
vuelto lo mas escandinavo de los cinco continentes. Extremosos también ahora, PERO
en la ponderacion; y ahi es precisamente donde se nos ve el plumero y hasta la cerda de
la dehesa. Nos hemos barnizado de cordura, adobado de civismo, ungido de urbanidad,
empapado de serenidad. Y no nos prueba. Tanto es asi que estamos protagonizando el
fendmeno insoélito de ser extremistas de lo medio (culto més que hiperdulico a la Consti;
asignacion de una jerarquia absoluta a la democracia, que no es, que no puede por
menos de ser, sino intermediario, corredor, peana de otra cosa). Por eso, cuando me
dicen que hemos cambiado: no, no hemos cambiado. Hemos simplemente trasladado la
espafiola pasion de absoluto a cositas: la democracia en los valores, la gastronomia en lo
cotidiano (igualmente reciente descubrimiento este segundo, en el qué nos hemos
volcado con la misma gana del o todo o nada).

Coloquemos de nuevo las ansias y sedes espafiolisimas en lo que mas es ya. Tal es
la sintesis de lo que debemos hacer hoy, como programa politico y metapolitico, a mi
juicio.

De lo de la contradiccion, nada la concreta mejor que lo que pasod en el bienio
negro (1975-1977). Por un lado, la mayor vergiienza; por otro, la mas alta proeza a lo
tactico. En este segundo aspecto, todo el mérito, del sefior Sudrez. Entonces se le
regated; se acepta ya mas que fue €l el protagonista y el autor del prodigio, pero se le
ponen todavia reservas y distingos, como para robarle gloria.

Ni en éste ni en otros puntos sucesivos puedo extenderme esta tarde con el tiempo
limitado. Asi que voy a resumir parte de lo que intento propugnar y demostrar en
“PUES NO. Civil enjuiciamiento de la transicion” (Taurus-Alfaguara, en prensa).
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De lo que digo que no hemos cambiado, vino hace poco a casa un matrimonio
amigo, de los contadisimos que tienen ese detalle (dieciocho afios sin hablar —y afios
enteros ha habido que ninguno— mas que con un par de personas cada doce meses, se
dice pronto). Nos insistieron en que si, que habia habido un cambio. Casualmente estaba
el periddico que habian traido en la mesa. Lo hojeé mientras se charlaba. Lo primero
que vi, un anuncio: “Excelentisimo Ayuntamiento de X”. En otra pagina:
“Excelentisimo e Ilustrisimo Ayuntamiento de Y”. Y en otra mas: “Excelentisimo e
[lustrisimo Ayuntamiento de la Inmortal Ciudad de Z.” (no daré toponimicos para no
herir a nadie, pero en este ultimo caso era el anuncio para avisar a los familiares que
tenian que llevarse del cementerio los cadaveres de las sepulturas vencidas, buena gana
de ser inmortal). Tuvieron que reconocerme que no habia habido un gran cambio.

En 1977 escribi, y me autoedité, esta frase: “Suarez es hoy el politico de mas
calidad neta en el mundo”. No me retracto, y eso que luego... o sea, ésta es la fecha.
Pero quede ello para un poco mas adelante.

Hablaré¢ ahora como espectador, como dilettante de lo que dé més gusto para un
consumidor —digédmoslo asi como quien dice meldmano en musica— hay en el ancho
mundo del ejercicio de la politica, la nifia de sus ojos, vale decir la Tactica. Como tal
dilettante distante, quitando las maniobras de Lenin en septiembre-octubre del 17
porque es un clasico como la Odisea, no veia yo hasta la Transicion nada de mas finura
tactica en este siglo que el puig de Praga de 1948. Afirmo, con elementos de juicio, que
lo del sefior Suarez fue muy superior por la calidad.

Creo ser quien mejor conoce a Sudrez. Verbigracia, cuando ponga en sus
memorias que lo tenia todo calculado desde 1970, yo por lo menos me lo creeré. Al
sefior Suérez le veo yo dos rasgos esenciales. Uno parece ganas de provocar sefialarlo
(ni siquiera ¢l mismo debe de percibirlo cabalmente) y es la humildad. El otro, la
plasticidad.

Ahora bien, lo mismo que digo una cosa digo otra. Cometidé un error con no
haberse retirado, como se lo aconsejé¢ yo telepaticamente, nada mas terminada la
Operacion. Por haberse resistido a irse entonces, le estd costando mas volver ahora. El
otro pero es precisamente por lo de ahora: aqui le estd perdiendo la humildad o fallando
la plasticidad. ;A santo de qué, empecinarse en sacar adelante esa cosita de nada,
segunda parte de Avellaneda? No puedo alargarme sobre el tema para no
desproporcionar la exposicion. Me contentaré con citar un cachito de “PUES NO. Civil
enjuiciamiento de la transicion” (Taurus-Alfaguara):

“De lo que hay que huir como de la sarna, en politica como en lo demas, es de una
segunda carrera que sea como la primera. En toda segunda salida bueno es innovar. Te
esperan aqui, apareces alli. Para no andarme con rodeos: triste cosa seria reconstituir un
batiburrillo como el anterior y, en particular, presentar el mismo género. Si te has
personado antes en la plaza con bordados y vainicas, que te vean ahora en un puestecillo
de cuchilleria o de muelles y resortes. Si has corrido los cien metros vallados, elige esta
vez el triple salto o, simplemente, los cien metros lisos (todo menos Maraton, no hay
paciencia para tanto ya, a estas alturas)”.
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Sajese anado esta tarde, toda veleidad de gradualismo (“Yo, por mis pasos
contados: con tanto para el 86 tengo bastante. Y para el 90 jzas!”). No. No es por ahi.

Se me ocurre ahora que puede parecer que voy con segundas. Pues no. Si le alabo,
es gratuitamente. Me he salido del pante6n a tomar el aire, pero el 4 de enero proximo
para dentro otra vez, y ésta para los restos, nunca mejor dicho. En cuanto a lo de
“;Hacia un tandem Servidor-Suérez?”, se me antoja malevolencia y ganas de enredar.

Una buena piedra de toque es ver si hubo o no hubo explosion creadora. En efecto,
cuando, después de una fase de opresion y mediocridad, viene por fin la ruptura, de
todas todas y por doquiera prodicese siempre esa liberacion de energia creadora tan
caracteristica. No hace falta tan siquiera que la ruptura haya sido a lo revolucionario.
Ahora bien, en el 75, 76, 77 no ocurri6 tal cosa en nuestro caso. Se me dice: “Estas lejos
y estas fuera. Hay hoy en Espana un verdadero jbum! de creacion, s6lo que todavia no
ha llegado al extranjero constancia de ello”. No lo niego. Pero sera ahora. En 1975 o en
1977 no se vio ni sucedid. Todavia en estas fechas, al elenco de nombres nuestros que le
suenan, en los mas diversos andares de la vida, al honnete homme foraneo, s6lo puede
afadir él, posteriores a los de los tiempos del Generalisimo: a) un par de voces de oro,
ora en la 6pera ora en la chansonnette, b) la escuela valenciana de comics, y ¢) Mariscal.

(Se salva alguien? jVaya que si se salva alguien!

Se salvan los periodistas. Yo aqui me descubro y, de paso, me pasma que no
conste mas la cosa. Nuestra prensa es, desde la liberacion, un verdadero festival de
fuerza creadora, de potencia y de calidad. La prensa en si, y los periodistas, ya sean los
de informacidn, los de investigacion o los de letras, quiero decir quienes cultivan ese
género que mereceria con mucho mas derecho que los comics catedras universitarias
para ¢l solo, y un largo capitulo en las historias de la literatura con tanta razén como la
poesia o la novela. No uno ni dos sino diez, veinte o mas larras viven hoy entre nosotros.
iiNuestros periddicos, nuestras revistas, nuestra prensa!! Esto no pueden apreciarlo
ustedes; hay que vivir en el extranjero para saberlo y deducirlo, comparando. En “PUES
NO. Civil enjuiciamiento de la transicion” voy mas lejos todavia en el elogio. Porque, a
mi modo de ver, en los periodistas de letras esta hoy refugiada, asilada, la lengua
castellana, mas amenazada que nunca por el francés, peor que en los peores momentos
del XVIII o el XIX. Aqui si que es urgente una politica de defensa por obra del
Ministerio de Cultura, en vez de tanto acomplejarse con el deporte. En veintidos
olimpiadas cuatro medallas de oro.'|Y en vez de celebrar la gesta se rasgan las
vestiduras! jSi fueran so6lo los galicismos (hasta en las partes invariables de la oracion,
dicho sea de paso)! Pero no, va mas lejos la criminal mania: se piensa hoy en francés.
No puedo extenderme, remito a mis dos libros sobre el particular (editor pendiente):
diccionario de extranjerismos, documentacion sobre los horrores y sugerencias para la
accion. Podria estar hablando horas. Conste que no es hostilidad para con lo de fuera, el
purismo es la muerte del espiritu. Asimilemos y hasta copiemos, en buena hora. Pero
nacionalizando. Aspiremos con deleite los aires de
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fuera. Pero pasémoslos, traduciéndolos, por nuestros pulmones propios. Ahi estd esa
otra manifestacion poderosa de calidad: La luna de Madrid, perfectisimo ejemplo y
modelo (aunque a mi, por la edad y el desfase consiguiente, me dé frio en la espalda a lo
axiologico). O el entrafiable Combate de los troscos, bien maquetado, rico de contenido,
superlegible, y no es facil en un periédico militante.

Comentara tal vez el conferenciado: manifestacion de estomago agradecido el
ultimo parrafo, pensando en quienes le han convocado para esta leccion. Pues no. Lo
vengo pensando desde bastante antes.

Llegados a este punto, me apetece referirme un poco al tema del delirio, ya
apuntado al hablar de Sancho.

Entenddmonos primero. Por mi edad, mi constitucion, mi modo de ser (ser lo
menos posible, estar apenas), etcétera, no me va el extremismo sino el comedimiento. Y
lo que mas me gusta en la vida es sopesar y cotejar. Pero hay momentos singulares en
que hay que salirse del temperamento y volcarse hacia la otra punta. Meramente por
razones de equilibrio. Se ha ido tan lejos en Subvasconia con lo de armonia, sesudez y
ponderacion, civismo y serenidad, que es urgente e imprescindible aplicar algin
antidoto, proponer alguna triaca. Como dice Servidor en “Dietario para 1985 (Taurus-
Alfaguara, de proxima publicacion): “Nietzsche dijo de nosotros: 'Espafia, el pueblo que
quiso demasiado'. ;Si nos viera ahora, caramelizados en civismo y con el chupachups de
la democracia hasta la tvula!”

Tienen hoy nuestros intelectuales la sagrada obligacion de predicar o, por lo
menos, de sugerir a las masas (y, para empezar, dejar de insultarlas con eso de
“ciudadania”) que no es por ahi, que la democracia no es un fin, sino un medio, un
preliminar. Tienen hoy los politicos, en este pais o paises, la sagrada obligacion de
desdecirse de lo que vienen diciendo, y predicar o, por lo menos, sugerir a las masas
menos reconciliacién nacional y mas paroxismo. Este pueblo necesita urgentemente
paroxismo, como el agonizante oxigeno. Debemos recordar a los nuestros que lo
nuestro ha sido siempre la pasion y la desmesura, que estamos ahora fingiéndonos
daneses (con todos los respetos) y que no nos va nada. Asi que siquiera sea para
prevenir... Mas concretamente, una vez suministrada esa dosis de caballo de paroxismo,
para equilibrar (me entiendo: una vez restablecido el equilibrio), pasese, si se quiere, de
nuevo a propugnar el civismo y la compostura.

Si lo que acabo de decir parece demasiado, por lo menos el rigor. Rigor nos hace
mas falta que comer hoy por hoy. Estamos muelles, lo matizamos todo, y no conviene:
perjudica al organismo.

Volvemos con ello a lo de antes. Problemas graves son actualmente en Espafia la
CEE y la OTAN (lo del Flanco Sur francamente no), el pib y el IPC, el terrorismo,
causante en 1983 de tantas muertes en el Estado como los accidentes laborales en el
sector de los servicios de la provincia de Madrid, la droga (algo menos del doble), las
secuelas del terrorismo y de la droga, si, el servicio militar (casi el cuddruple), la
circulacion sobre todo (cien veces mas) y su gravisimo e insoportable cortejo de
invalidos y parapléjicos, intolerable carga a lo humano y para la colectividad.
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Problema en particular gravisimo el del paro y el hambre. La miseria.

(Qué significa sin embargo, afirmar: “no estoy aqui para repartir la miseria”? Se
me antoja a mi primerisima obligacion de la izquierda repartir la miseria: para eso estd y
para eso (serd papel ingrato, no digo que no) la han engendrado. Por cierto, ;qué quiere
decir “miseria”? Miseria no es sino mero sinonimo de riqueza. La izquierda, la
izquierda de suyo inocente, la izquierda ojos languidos, la izquierda temerosa de que la
tilden de candorosa (no se combate el candor con la inocencia) se ha tragado lo del
pastel (“antes de repartirlo hay que agrandarlo”, otra vez el gradualismo).

(Cuando sera lo bastante grande?, misterio.

Miseria espafiola de hoy, riqueza en 1940. Riqueza norteamericana del 84, miseria
norteamericana en el 2004.

Lo de agrandar el pastel es como la paradoja de Zenon de Elea. Propongo, pues,
para gobernarnos, que se decida de una vez para siempre que se para la operacion, y que
se estima que es ya lo suficientemente grande. Las dos objeciones me las sé:

“Es que los demas van a seguir agrandando el suyo”. Eso en la vida privada o
individual se llama keeping up with the Joneses, y estd muy mal visto. La segunda es
mas fina: “;Y la competitividad internacional?” Ahi estoy del todo de acuerdo: el que
rio sube baja. Pero a lo mejor bajar en un registro es subir en otro. De todas maneras, en
una conferencia no es posible refutarlo todo.

No hay nada, en suma, mas relativo ni mas subjetivo que la pobreza (riqueza). Lo
unico necesario, imperativo, es repartir. Los promedios enganan, a nadie se le oculta. Si
en una parte de esta peninsula se vive mas o menos como en el préspero pais europeo A
y en otra casi como en el tercermundista pais B, antes de agrandar pastel alguno habra
una urgencia: habra que nivelar la riqueza (pobreza).

Pero a lo que iba. Salvando ese Mayor Problema de la desigual riqueza o de la
desigual miseria en el territorio nacional o como se llame ahora, el problema en este
pais o paises son dos:

Uno, que hay un déficit brutal de creacion, de fuerza creadora.

Otro es que hay un déficit bestial de dignidad, de espafiol pundonor.

El primero rige universalmente a lo mejor (depende de los paises). El segundo nos
afecta espacialisimamente a los espafioles o iberos o lo que seamos, peninsulares
probablemente. PUESTO que ha sido siempre nuestra especialidad. No puede ser seguir
viviendo nosotros sin la solita dignidad nuestra, el espafiol pundonor, la pasion por la
muerte y por la nada.

(Repito que no lo pongo en lo absoluto, sino como medida cautelar, para un
tiempo, en tanto no sé vuelve al equilibrio y no se despacha eso tan empachoso y
penoso de ahora del civismo endiosado, la civica armonia desentonada, la civica
circunspeccion desatenta. Tenemos que desasosegarnos, siquiera sea profilactica o
terapéuticamente, equis afios o por lo menos meses, antes de volver, si es que
verdaderamente apetece, a este tristeza de hoy.)

El mismo afan de equilibrio es aplicable al caso de la guerra civil.

16



Entiendo perfectamente que se quiera olvidarla, jmurieron tantos! Admito que queda
muy lejos en el tiempo. Archivesela si se quiere, pero restableciendo antes el equilibrio.
Lo primero, en efecto, para todo bien nacido es honrar a sus muertos. Los del bando
faccioso lo han sido cumplidisimamente a lo largo de cuarenta afios interminables. Los
nuestros no. Siguen insepultos, permitaseme decirlo. Y permitaseme afiadir que son los
muertos de la causa de la democracia, la cual inspira y rige y determina el ordenamiento
juridico vigente y sus mds altos paramentos. Pero sobre esta increible paradoja, que es
la enfermedad de todo, lo que va por debajo y todo lo vicia, por muchos adornos y
gualdrapas y consoladores que se apliquen, mas luego (si acaso). Siguen insepultos, y
no me pongo antigdnico ni caigo en un lirismo barato.

Para més inri, en esto nos da una leccion el Generalisimo. Y lo explico como
sigue:

Reconciliacion nacional, reconciliacion nacional. La reconciliacion nacional se la
saco de la manga el Partido Comunista a fines del decenio de 1950. Es hoy doctrina
oficial, universalmente comulgada. Bien. Pero antes que los comunistas estuvo el
Generalisimo. Concibi6 su Valle para los muertos de ambos bandos, se nos ha dicho
siempre. Reconciliacion mas alld de la muerte, la mejor y mds solvente. ;Qué
extremismo seria ése de querer sacarle de su monasterio, por €l creado? No lo veo yo
bien. Lo que veo es lo que habria visto ¢l de no haberse muerto todavia. Siguiera ¢l hoy
en vida, con las naturales evoluciones —son muchos afios, diez casi—, seria hoy el
primero en pensar que no es sino coronacion del designio primigenio el enterrar, pegado
a su sepultura, al sefior Besteiro, pongo por caso. ;Y bautizar un hospital “14 de abril”
para hacer la parejita con el “Primero de Octubre”? ;O un colegio mayor que dependa
del Ministro de Educacion “Enrique Ruano”? Tal seria la via media, la ponderada, la
mads acertada, la por todos tolerada, para liquidar de una vez para siempre aquella guerra
entre hermanos.

Una reflexion que se me ocurre sobre la marcha es que Dios le libre al politico de
cifrar. Se hunde. Mil afios de Reich aleméan, y durd la cuarta parte que lo del
Generalisimo. “Si no hacemos des bétises, estamos en el poder hasta el afio 2000 del
seflor Peyrefitte, y al cabo de poco a la calle. Chez nous, 107 afios (quitando la finura
del siete, que me parece un acierto) y 25 ahora. Pero, hombre. Si hay una conclusion
deductible del 28 de octubre de 1982 es la de que las masas (por esta vez ciudadania, de
acuerdo) nuestras: su unica constante, el bandazo. En 1977 descubrimos todos que se
habia mantenido con un dos por ciento (sic); en 1982 otra brutalidad caprichosa del
electorado. Aquella misma madrugada de octubre les dije yo a los mios “El pesoe esta
de paso”, por mi aficidén a hacer bonito siempre que me sale y porque se estaba viendo.
Vivimos la paradoja de estar osteoporotizados ya y cartilaginosos al mismo tiempo
todavia. jNaturalmente que alguna probabilidad de seguir después de 1986 tiene!: todo
depende de Suarez, de un Sudrez tercer episodio entiendo. Aunque a mi personalmente
me troncha el antojo, porque yo la cosa la veria asi: un bien nutrido, poderoso,
omniabsorbente casi, bloque de derechas capitaneado por un ex conmi-
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litobn mio de aquello de entonces —Roca parece ser—; frente (nunca mejor dicho) a él,
un bien nutrido, poderoso, omniabsorbente casi, bloque de izquierdas, capitaneado por
otro ex conmiliton, cuyo nombre no tengo claro: uno de los que estdn hoy en el PSOE
de temporeros. Los hay de gran valia, y creo que no haria falta mucho para
desprogramarlos (no se vea en esto nada peyorativo, es un atajo verbal tan sélo) y
devolverlos a lo que solian; saldrian del seminario con el ojo furioso, cual solian. Pero,
antes de seguir adelante con este subtema apasionante [toda la apuesta hoy para el 86
gira en torno a Suarez mas esa antigua conmilitancia que digo. O sea, si va a salir o no
va a salir, si puede salir o no puede salir: a) un Sudrez excentrado (con pulsaciéon en
blanco entre ex y centrado y sin ella) mas b) una antigua conmilitancia, que, a partir de
ahora, llamaré, como la llamabamos en 1958 (antes de que se nos colara ese ridiculo,
bufo, galicismo mental de “la fiesta” que hasta en Francia denota bien a las claras la
decadencia ambiente: “Apprenez & faire la féte” llegd a titularse un libro) la Fiesta, y
que es o, mejor dicho, podria ser porque tampoco hay que sofiar, maxime después de la
torpeza, entrafiable pero torpeza, de ofeliano elefante de fieltro y flirteo torpeza pero
torpeza, que fue lo de septiembre, la Fiesta que es, digo, o podria ser, faecnar a lo
“chevau-légers” en esta ocasion, por supuesto si no adelantan las elecciones, en cuyo
caso no he dicho nada, siendo menester pasar entonces a la soluciéon de la
desprogramacion, como lo abono y justifico en “PUES NO”, y no s6lo de los ex de la
Fiesta temporeros hoy en el PSOE, sino también de los propios socialistas por cuanto
son buena gente, lo unico que deslumbrados de momento por el peso de la purpura y
todas sus complejidades y, sobre todo, por el RRRealismo del poder], antes de seguir
adelante, digo, quiero salir al paso de una objecién que me estoy viendo venir: “;qué
tiene que ver todo esto con el tema de la leccion conmemorativa  —Espafia y
Europa—7?” Tiene que ver y mucho, tiene que verlo todo.

En efecto, también la primera parte de su titulo —Espafia le sienta bien a
Europa— deberia haber ido entre puntos de interrogacion. Europa necesita a Espaiia,
por muy diversas razones, algunas de las cuales han sefialado el Presidente de la
Republica Francesa y otros estadistas. Pero necesita a una Espafia que sea Espafia, como
necesita a una Dinamarca, por ejemplo, que sea Dinamarca. No necesita acoger en su
seno (no estoy hablando del matalotaje ceeesco) a un segundo pais escandinavo, ni a
una especie de robot fabricado de modo tal que ensamble todas las caracteristicas del
pais europeo medio ideal. Necesita Europa lo que puede aportarle nuestra singularidad,
enterrada hoy por nosotros mismos bajo varias capas de mimetismo acomplejado. Si no
lo hacemos por nosotros, hagamos por Europa todo eso que propugno de restaurar los
espafioles rasgos distintivos, nuestras sefias de identidad.

Otro tanto podria decir de la segunda parte del titulo: ;Le sienta bien Europa a
Espana? Si va a ser prolongar y desorbitar el mimetismo, ciertamente no. Le puede
sentar bien, en cambio, de perlas incluso, si lo entendemos —todo esto de “entrar en
Europa”™— como un modo de enriquecernos COn una dimension que veniamos
descuidando desde hace siglos. Por no hablar del imperativo ético de la solidaridad. Por
no hablar sobre todo del incitantisimo proyecto y quehacer y Grand Des-
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sein que seria entrar, pero no de puntillas, a lo pardillo, sino irrumpiendo, introduciendo
en esa especie de papilla desvaida, de puré languido, en que ha ido a parar la
“construccidon europea”, pasion y proposiciones, comezoén y torcedor, liderazgo ;por
qué no?, liderazgo si. Menos CEE y mas Europa, como quien dice.

Que es decir: en el nivel de la CEE tenemos nosotros una posicion de fuerza 3, por
ejemplo; en el de la construccion de Europa tenemos o podemos tener, debemos tener,
en nuestros tratos con los viejos socios acartonados y quitinosos una posicion de fuerza
30. Por otra parte, si viviera hoy Jean Monnet pensaria esto mismo que voy a poner
ahora: la construccion de Europa pasa por la disolucion de la CEE o, cuando menos, su
neutralizacion (procurar reducir su contraproducencia).

Quisiera salvar también otra posible objecion que les ande rondando a quienes no
han abandonado esta sala. El tono ligero, la frivolidad.

Primero, me amparo en la frase de Diderot. Segundo, otro problema grave actual,
por no decir de toda la vida, es que nos consume lo que Berzosa llama el énfasis. Este
pueblo —sus mentores por lo menos— esta inficionado de énfasis. La castellana
gravedad o, segiin mi abuela materna, la seriedad del burro. Sancta sancte tractanda sunt
esta bien para la religion; en politica y demas, no hay nada que no pueda y que no deba
tomarse a chacota. (Alguien tiene que sacrificarse.) Y de paso, cuando me dicen “Es que
los que vivis en el extranjero no estais al corriente” replico yo, contraatacando: “;Y
como se explica que a los del Interior no os conste un nombre como el de Jos¢ Maria
Berzosa, creador superlativo, por todos sus poros y sinapsis, genio de la camara, con,
encima, una larga y prodigiosa obra a sus espaldas, espafiol ademés por los cuatro
costados?”

Puede haber parecido, por ejemplo, frivolo y, sobre todo, ligero, eso de hablar de
“temporeros del PSOE”. Asi que tengo que documentarlo por lo menudo. Para empezar
voy a poner un ejemplo directo. Supongamos que, de la noche a la manana, se fuesen
todos los ex de la Fiesta que militan en el PSC guion PSOE vy, en particular, lo codirigen
(por cierto, después de dieciocho afios de incomunicaciéon mutua con la realidad
peninsular, cuando me puse a ponerme en contacto de nuevo con la misma, me quedé
helado al ver el guioncito y las cuatro letras detrds, y pensé “;cémo es posible que
antiguos conmilitones mios hayan dado en caer en semejante garrafal torpeza
tacticosituacional?””). Pues bien, al dia siguiente de esa hemorragia, el PSC-PSOE
estaria en el suelo, deshuesado, en cuadro.

Segunda cosa: si a alguien se le ocurriera escribir ahora —ahora digo, y no antes
del 4 de enero de 1984— un articulo sobre la evolucion interior y subjetiva del ex de la
Fiesta medio, advertiria tres frases. La primera, los afios mozos: radicalismo y furia
extremista. Pasa el tiempo, el ex se asienta en la vida, etc.; lo de siempre. Incorpodrase
entonces —fueron la mayoria, probablemente— a uno de los dos partidos candnicos. En
esa segunda fase, ve su pasado como lo ya dicho: ardor juvenil, extremismo propio de la
poca edad, inexperiencia y hasta candor; consi*
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dérase militante efectivo del canonico, es su patria. Aquello anterior se le antoja mera
iniciacion y aprendizaje, prehistoria. Su patriotismo de partido lo cifra en el PSOE o el
PC. Concibese incluso a si mismo como veterano de uno u otro.

La tercera fase es que en este afo de 1984, recién, ha descubierto en sus entrafias
de pronto, sin dar crédito ¢l mismo a lo que se le ponian de pronto a expresarle ellas,
que —ya puede ser ministro del PSOE o altisimo del PC (y, por supuesto, lo propio se
les aplica a fortiori a quienes se mantuvieron después de su primera fase al pairo o
militan hoy en extraparlamentarios, etc.)— esto suyo de ahora (PC, PSOE, lo que sea)
es meramente para ¢l utilitario o de servicio, transitorio hasta quizd. Y que su patria y su
emocion se las lleva la Fiesta, o el recuerdo de ella. Mas diré: Su fidelidad.
Originalisimo todo ello, y no solamente en el plano nacional.

Yo mismo no me lo esperaba tan redondo cuando emprendi la operacion, el 4 de
enero (y eso que ha habido entremedias el grave Revés, la insigne torpeza antes citada
de septiembre gris).

Vaya yo por partes:

A principios de afio, estaba ahi, desocupado, res torpemente derelicta, un suntuoso
cadaver, potencialmente fecundisimo y, sin embargo, dejado en barbecho,
superexplotable pero por todos descuidado (si acaso algunas alusiones perdidas en la
masa de las historias generales de los 40 afios: se daban verbigracia, si, listas de ex, pero
en desorden, sin picardia). Me parecid, pues, la inmediata, para iniciar la operacion,
seriar, numerar y cuantificar, a saber: la sintesis efictista, el teaser, la phrase-choc: “La
Fiesta ha dado seis ministros a la Corona”. Con sus tres concomitantes esenciales:

1. Nunca han salido tantos de tan pocos.

2. La tesis de que los rebotados de aquella radicalidad juvenil, a diferencia de
otros extremismos vividos, como el pecé o el opusdé, aun habiéndose desviado luego
muy lejos, no s6lo no la aborrecen, siquiera sea por aquello de “los mejores afios de mi
vida quemados en un fanatismo que hoy execro”, sino que, por el contrario, ende
conservan un recuerdo enternecido y caliente. jPortentoso estreno mundial y portentosa
novedad en la historia de las ideas encarnadas y de la militancia vivida!

3. Lo tercero, capital, era el rollo de “la Familia”. De una familia que se
mantiene unida, por encima de las lineas de demarcacion.

Con estos tres teasers bastd. No voy a contar ahora de pe a pa todos los tramites y
altibajos porque lo cuento todo, dia por dia, en “Un suceso historiado/a success story.
(Diario de 1984)”, pero un sucedido preciso si que voy a exponer.

Apenas un par de semanas después del lanzamiento, se puso ya en el fendmeno
previsto: quienes hasta entonces o se callaban (vide las notas autobiograficas que
entregaban a la prensa al ser nombrados altos cargos) o, por lo menos, no lo ostentaban
como titulo meritorio se descolgaron mencionando su pasada militancia en la Fiesta
como se Vinicio cuando se abrio la guerrera y mostré en el Coliseo al pueblo sus
cicatrices de soldados para salvar de los leones a la cristiana y Lirigia. Roca, admirable,
mas lejos fue: como si se le hubiera pedido (ni
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siquiera le conozco) “Desarrolla un poco, referido a tu caso, lo del “rebotado y, sin
embargo, para nada hostil (pese a ser ahora moderado), sino, por el contrario,
reivindicante y afiorador de sus locuras juveniles extremistas”, fue y, en una entrevista,
se retratd fielmente, ilustracion viva y concreta de la tesis, deliberadamente.

Vino mas tarde, si, el grave revés que fue septiembre (con toda la trama
complejisima previa de muy diversos elementos incidentes y maniobrantes). Pero hasta
de ese revés espera uno sacar algun fruto fecundo. Todo construye para el que no sabe
desanimarse. Y, para empezar, el fruto, al menos en los mas solidos y licidos de entre
los del suceso de septiembre, de que, a la mafana siguiente, empezara ya a hurgarles la
duda y la desazén. Desazon: con haber octogenarizado la vispera, historiddose a si
mismos, vuéltose de cara al pasado jen un momento como el actual, grave y decisivo y
duro y dificil, que pide pensar nada mas que en el futuro!, ex combatido, que es
mentalidad de rentista y reditohabiente, cuando precisamente una de las razones de la
fundacion de la Fiesta, si bien accesoria lo reconozco, fue sin duda obrar por que no
pudiera haber nunca mas reuniones de ex combatientes. Duda: de haber pensado mal de
quienes no acudieron, consolandose con la coartada de que “han sido los de la tercera
etapa de la Fiesta exclusivamente”. Pues no. Dejaron también de ir muchos de la
primera y de la segunda, las “promociones burguesas”. Y dejaron de ir sacrificando algo,
porque también a ellos les tentaba ceder al deleite de Dulcisimas Lagrimas en Comun,
al Gustirrin de Volver a Vernos Después de Tantos Afios. Pero pudo mas en ellos el
rigor, y rigor y ejemplo de rigor es lo que nos estd pidiendo hoy, sin percatarse quiza de
ello, este cuerpo social, zarandeado y desnortado, de los 38 millones y pico.
Reaccionaron esos tales como cuando ingresaron de jovenes en la Fiesta: al calorcito
reconfortante que hubiera sido entrar en lo también pequeno entonces y desvalido pero
de buen apellido, prefirieron la dureza y la aspereza del minigrupo inclusero. Por rigor.
Y a este respecto, citaré el caso procer del sefior Valente, recordando que por aquellas
fechas la suprema tentacidn e inclinacion natural para un poeta, escritor, pensador era el
PC, no so6lo por una posible exigencia de ideas sino por lo mucho que suponia de
comunion con los otros (;cuantos intelectuales y creadores de la época habia que no
pertenecieran al PC o a su orla?) y de proyeccion de la obra propia. Y sin embargo, el
gallego poeta (y prosista) opto por la intemperie triste de un pisto de infelices.

El resumen es: esta es la fecha en que —de acuerdo, no se trata sino de un
sectorcito de la vida politica, y aun general, de la nacion— el caso es que nada sera ya
como antes del 4 de enero. Vamos a ver, en el primer gobierno desde el 82 se
escogieron meramente nombres para componerlo. En el segundo, entrara ademds en
juego el factor de la extraccion de los ministrables: “Oye, que van ya siete ex de la
dichosa Fiesta” (U: “Oye, que no hay més que siete todavia en la lista, de ex de aquella
cosa fabulosa™). Ya s€¢ que no me van a hacer caso pero, como digo en “PUES NO.
Civil enjuiciamiento de la transicion” (Taurus-Alfaguara, 520 paginas, en prensa), lo
ideal seria que el proximo gobierno estuviera compuesto de ex conmilitones de servidor,
con una representacion simbdlica de los socialistas propiamente dichos.
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En la vida politica espariola, nada de tanta fibra y sustancia, de tanto cuerpo y
solidez como esto que he dado en llamar Fiesta en la presente leccion. A lo tenebroso y
demas, vienen cargando con la fama Moon y el opusdé;, la lana cardan mis ex
conmilitones, es para sentirme satisfecho.

A punto casi de terminar, pienso que al hablar antes del sefior Sudrez no he
quedado quiza muy claro en lo de “plasticidad” y “ex centrado” Con la siguiente cita de
“PUES NO” a lo mejor si: “Barcino no quiere decir por supuesto, limitarse a cambiar de
rotulo o de sigla [...] En el rector, la barcinidad ha de ser una revolucién permanente (a
condicion de ir en el sentido de la historia, como se decia antiguamente, o sea de
derecha a izquierda) y de no pararse, dado que la vida no se para) [...] De todas maneras,
hay una especie de imperativo moral para el sefior Sudrez. El imperativo de seguir
evolucionando, por deudas contraidas. No constard quiza tanto como lo de haber sido El
artifice de la transicion —lo cual segun he venido diciendo, ya de por si no consta lo
debido— no constara tanto, repito, pero es también un hecho que, a la vez que se iba
cargando a los correosos, y mas correajudos que corajudos, del régimen del
Generalisimo, se liquidé para los restos a la izquierda, la desguaz6, sin proponérselo
probablemente ¢él. Le debe, pues una prenda: la de aportar algo, lo que sea, a su
restauracion. El tiempo nos aclarara éstas y mas cosas”. Fin de la cita de “PUES NO”.

Otra idea que se me ocurre de pronto, pensando en los correosos, es que tenemos
un poco olvidada la importancia que reviste el desprecio del enemigo. No puede ser, en
politica, funcionar cuando nos desprecia el enemigo. Si el enemigo no te respeta
dedicate a otra cosa, hermano. La politica, olvidala. Yo a los mas de los correosos no
los respeto: a los que se mueren de ganas, pero nada. A quienes se han jugado algo, o se
lo van a jugar, si. A aquéllos los comparo con éstos, y no puedo juzgarlos a todos por el
mismo rasero. Un pariente mio, verbigracia, general, puso en orden —si bien en fase de
larvado y fallido— sus ideas con sus actos: idealista segun sus valores, que no son los
mios (menos la patria y demas), y coherencia interna para defenderlos. Respetable.

Esto del desprecio del enemigo me lleva a pensar en el de los tuyos. Terrible es
que te desprecien los tuyos. Murié aquél a quien llamébamos el Coronel. Eligio €l su
muerte. De entrada, respeto merece la cosa. “Vivia ya muerto, perdido en el alcohol”.
Se dice. Bien. Remataron su cadaver los suyos. Con el silencio. Silencio que sigue. ;O
es que acaso no fue €l nada en su historia de ellos? No puede ser esto. Si alguna
probabilidad hubiera tenido de publicacion, mi necrologia habria sido cargando las
tintas en su alcohol. Yo respeto a quienes creyeron y creen la Transicion y la Izquierda
en la Transicion, estuvieron muy bien. Respeten ellos a quienes opinamos lo contrario.
Se hundi6 en el alcohol Amonio Amat, de acuerdo. Me parece mas que respetable, me
parece un elegantemente protestar contra lo que venia haciendo y sacrificando la
izquierda a raiz de lo del 75, quiero decir la Revolucion de los Crisantemos. Me va la
circunstancia para recordar que el Grupo ANTONIO AMAT SABE, integrado por
Cuadernos de Antonio Amat. Audiovisual Antonio Amat, y citedra Antonio Amat,
convoca el Premio Antonio
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Amat para 1985. Los ensayos deberdn versar sobre uno de estos tres temas (20 folios,
como maximo, a doble espacio):
1. Elpasado. La reconstitucion del PSOE, obra de Antonio Amat.
2. El presente. Glosa de la concepcion amatiana de la Realpolitik (“Realismo en
politica, si; protagonizado por inocentes, no”).
3. El futuro. Actualidad, ejemplo y fuerza de Antonio Amat en un mundo de
cuerdos corderos.
El ganador recibird 200.000 pesetas. Su texto y el de los otros cinco mejores
seleccionados seran publicados en Cuadernos de Antonio Amat.

Es como lo de la reconciliaciéon nacional y lo del consenso. En teoria, ;quién
tendra valor para combatirlo? También a mi me gustan la concordia y la civica armonia,
y que no hubiera mas que una Espafa, con todos unidos y todos hermanos. Este ideal de
catequesis, altisimo ideal, no sélo no lo repudio, sino que lo hago mio. Por desgracia, es
un cuento de caminos, aprovechado siempre por alguien (como todos los lemas nobles).
Mas diré: malsano seria, o es, tanto consenso, y pernicioso que haya una sola Espafia.
Una vez muertos todos, no digo; antes, tiene que haber dos Espafias, encontradas y para
nada consensuadas.

(Qué diré entonces de la por consenso fraguada? Diré que, del mismo modo que,
por definicion, no puede haber una sola Espafia si no es en el mas alla o, en la tierra,
bajo una dictadura (se empieza con lo de Espafia una, y se acaba en lo que se acaba), asi
tampoco cabe imaginar, si no es en un momento de desvario, fraguar, salvo que se viva
en régimen totalitario, una constitucion por consenso, suprema aberracion, quitando
como digo que lo imponga un caudillo, de los sentidos, obnubilacion de las potencias
mentales.

(Para qué hablar entonces de lo que vino antes, de ese monstruo de dos cabezas
entre si enemigas, hasta en el nivel, mas modesto de la retdrica, por no hablar de la
semantica, que fue “ruptura pactada”?

Todo esto que vengo diciendo no es sino sentido comun.

La tentacion seria comentar “Les estd bien empleado lo que les estd pasando:
haberse dejado tetanizar primero, dejarse gobernar subrepticiamente ahora”, pero no
puedes porque son de casa y buena gente; ultras de la inocencia, lo tnico.

Inocentes y torpes.

(Pongo “torpes” a 0jo.)

Inocentes en tantos puntos y detalles que me llevaria otra hora, minimo. Estamos
todos cansados e impacientes, deseosos de que esto termine. No veo ya probablemente
en la sala mas que a un pufiado de amigos perseverantes y a sus familiares. Pero dos o
tres cosas me gustaria comentar.

Inocentes fueron, superlativamente, con haber renunciado a la titularidad —y
ofrecido espontaneamente, cuando el bienio negro, la cotitularidad— de la democracia,
con haber desaprovechado esa baza unica y singular (por citar un ejemplo: en la
Resistencia francesa hubo una presencia fuerte y numerosa de la derecha, no toda ella se
habia ido con Pétain; en Espafia, fue la izquierda durante cuarenta afios la paladina
exclusiva de “la democracia, los derechos humanos, las libertades fun-
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damentales”, de todo, en suma, lo que informa la ideologia, la practica y la Consti
vigentes). Y voy a contar un sucedido. A punto de acabar de redactar “PUES NO”, a
principios de septiembre, profeticé en su original para algun dia venidero, que las
izquierdas empezarian a tener que defenderse de la acusacion de ser enemigas de la
libertad, y hasta totalitarias. Habia escrito “algiin dia venidero”, me quedé corto: una
semana después, primer ataque en tal sentido... contra los ministros de hoy, los cuales
—sobre todo, los cuatro o cinco ex de la Fiesta— andaban apenas unos afios antes
escondiéndose “del Generalisimo”, acosados y perseguidos por ¢l, al paso que quien
ahora les acusa de liberticidas ni palabra de su boca hablaba por aquellas fechas en tal
sentido (no es reprochar, puesto que estda muy feo eso de contraponer al converso el
veterano, y todo el mundo tiene derecho a cambiar; es constatar). Asi que afiadi una
nota de ultima hora (“En prensa este libro”). A poco, otro ataque, mas feroz todavia,
pero el libro iba ya de camino.

Torpes estuvieron en ese mismo bienio con haber sacrificado su particular a su
general (la democracia) y, por encima de todo, con no haber presentado a un pueblo
rigurosamente virgen al respecto de la democracia (que ya de por si de apasionante
mucho no tiene que ofrecer), sino lo mas menguado, rancio, de trapillo que puede
encerrar. Es €sta, a mi juicio, su mayor falta.

Simples con haberse dejado enamorar entonces por la derecha sublime (no veo
otra palabra): divina en todo estuvo ella. “Parar, templar y mandar” fue su habilidad y
su discreta pericia: morirse el Generalisimo, parar la derecha a la izquierda, templarla
luego y no dejar de mandar desde entonces, todo uno.

Torpes con haber aplaudido, e incluso promovido, las dos manifestaciones,
verbigracia, del miedo: de miedo saliente la primera, imaginaria del miedo la segunda.
Torpes con no haberse opuesto, sino sumado, al envilecimiento ambiente. Tacharé
“envilecimiento”, y pondré “apocamiento”. No sigo.

RECAPITULACION DE LA PRIMERA PARTE
Sobre Europa

1. Levantar la hipoteca de ser nosotros una punta con la habil estratagema de la
ampliacion. Vernos, quiero decir, como parte de un este (islas britanicas, Bretafia,
Occitania...: lo antes dicho).

2. No entrar avasallados ya de entrada, sino entrar avasallando, sacudirles la
modorra; estan como anestesiados.

3. Recordarnos de cuando —la Unica vez, practicamente— “hicimos-europa” , si
bien un poco a lo bruto: Flandes. Inspirar en aquello nuestra postura: ponernos
flamencos desde el primerisimo momento de estar reunidos ya con ellos.

3 bis. Obrar por Europa, antes de que nos obre: a) ir a Roma a por todo, y b)
revolver Roma con Santiago, espléndido quehacer.
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Sobre la OTAN

Nada hay que afiadir, si no es que “mas vale prevenir que curar”, como dice
Baudrillart.

Sobre este pais o paises

1. De su pasado anterior harto he hablado en “T¢ con migas” (Taurus-Alfaguara,
de proxima publicacion) y del reciente en el tantas veces citado “PUES NO”; del futuro,
en otros varios y, en particular, en “Euskadi barra Espafa” (editor al caer, espero).

2. Salvando el de la miseria (riqueza) desigual y el de la necesidad de crear a
calzon quitado (y de proteger la lengua), el problema pendiente es el de nuestra
dignidad global.

2 bis (a propdsito también de “prevenir y curar’). Son muchos mas los problemas
pero, todos juntos, los veo menos graves a la larga que el que puede suponernos la
mafia. Es comun sentir que, una vez instalada, resulta inextirpable, y no sé si no es ya
demasiado tarde. Toda derrota parcial suya, siquiera sea transitoria, en Italia constituye
para nosotros una amenaza agobiante y que puede acabar en irreversible; es,
LITERALMENTE, un caso de principiis obsta: sero medicina paratur, cum mala per
longa invaluere moras. (Por no hablar del problema del vacio juridico pendido: se toma
la molestia el texto constitucional vigente de derogar, una a una minuciosamente
enumeradas, todas las normas constitucionales del Generalisimo; pero en ninguna de
ellas se derogo la Constitucion de 1931.

Mas que vacio, vértigo; vértigo juridico, al menos para quienes somos legos del
Derecho. En efecto, como parece partirse del supuesto de que Constitucion de 1931 no
hubo y que aquellos cinco afios de Segunda R... transcurrieron, si, pero a lo clandestino,
y dado que desde el Bando del 28 de julio de 1936 tampoco derogd en ningiin momento
el Generalisimo la Constitucion de 1876 ;vigente sigue?, vigente sigue salvo que se
considere el 9 de marzo de 1938 como fecha fundacional del Derecho Constitucional en
Espania. Sobre derogar la Constitucion de 1978 un Real Decreto de 1839, que ya es hilar
fino, deroga una ley de julio de 1876; no deroga la Constitucién promulgada un mes
antes, a no ser por pretermision y metalitote en el apartado 3 y seria muy revelador.

Mas que vértigo, alferecia. Plétora, y no vacio: posibilidad de que tengamos en
este tres de diciembre tres constituciones vigentes.

3. No hay que hacerse ilusiones. Cuarenta afios han sido cuarenta afios. Me he
metido un poco, y mas que nada a lo carifioso, con algunos. Pero nadie es culpable. Los
culpables son los 40 afios.

3 bis. A lo més que podemos aspirar es a reducir en el tiempo sus secuelas: como
con el gota a gota unas horas a la parturienta moderna (la posmoderna poco pare),
acortar en unos meses la vida 1til del Generalisimo. Solamente asi nos sera dado desatar
por fin lo tan bien por ¢l atado. Generalisimo: chapeau!
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Quiero terminar con una manifestacion de muy sincera humildad. Todo lo que he
dicho no es sino mero sentido comun, comun patrimonio de la Base: en cientos de
pueblos de esta hermosisima peninsula insoportable hay miles de sencillos y
modestos—pastores, carteros rurales, jjardineros!, gente que contempla mas que nada—
y todos ellos opinan lo mismo a poco que se les rasca, y aun sin rascarle. El futuro esta
de su parte, no me cabe la menor duda.

Nadie es més que nadie.

Una cita de Volpone: Peregrino. jPardiez este
Don Poli no ignora nada!
Don Politick Hipotético: Todo no, sefior mio.
Pero tengo algunas nociones generales. Me entusiasma
tomar apuntes y observar. Aunque vivo al margen del
torrente activo, consigno las corrientes y al sucederse de
las cosas, para mi gusto privado. Y me consta el flujo y
reflujo de los asuntos del Estado.
Actud I, escena II.
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