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Nota de los Albaceas

Nos ha parecido que el mejor modo de honrar su
memoria consistia en publicar parte de su obra inédita, tan
escasa, por lo demas, como poco consecuente.

El «Prologo» sale tal cual, esto es, con las notas finales
a medio terminar. El afio antepasado, una de las contadas
personas que tenian todavia cierta fe en €l -y que la perdio
en esa ocasion- se lo pidio para un libro de tesis. Porque le
costaba mucho escribir, intentd escurrir el bulto. Como el
otro insistia, aceptd, lo hizo y se lo mando6. A los pocos
dias, telefonema consternado del amigo. Una semana
sacrificada en balde y otro inédito mas para nuestro pobre
muerto.

Nadie sabra nunca si aquello le afectdo profundamente
o si, en definitiva, le entusiasmd. Lo cierto es que sus
deudos y allegados le vieron consumirse (dépérir) poco a
poco, como el Estado de la teoria marxista. Se echo
literalmente a morir, tragico sino de Espana.

Marzo de 1978
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Para una buena inteleccion de la presente obra
conviene tener presentes sus estratos cronoldgicos:

Como su nombre indica, el PROLOGO es un texto
escrito para el libro de un amigo (de ahi las alusiones
iniciales al «Autor del presente libro») en 1976. El articulo
que se cita abundantemente en ¢l es de 1967. Las notas
numeéricas y de asterisco son de nuestro muerto y de 1976.
Las de cruz de estos albaceas, o del editor, y de 1978.

De la ENTREVISTA no sabemos la fecha exacta.

En cuanto a la fecha de edicion real, con un poco de
suerte sera 1980.
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El comienzo del texto tedérico, que indica perfectamente el
espiritu de toda la obra, dice asi:

«En el estudio de la pintura, unos apuntan a la
complejidad y otros a la sencillez. La complejidad es
mala: la sencillez es también mala. Unos prefieren lo
que es facil, y otros lo que es dificil. Lo dificil es
malo: lo facil es también malo. Unos piensan que es
superior tener un método; otros, no tener método. No
tener ningun método es malo. Ser esclavo de un
método es peor todavia. Hay que adaptarse, primero,
a una regla rigida y, después, al aplicarla intentar
aprehender el tema en su espiritu. Todo aquél que
domina plenamente un método acaba por prescindir
de él.

Asi pues, es posible tener un método; no tener
método alguno es también posible. Ahora bien si
deseamos actuar sin  método, tendremos
indudablemente que haber poseido antes uno; quien
desea la facilidad debe superar de antemano todas las
dificultades. Si aspiras a la sencillez y a la sobriedad,
debes empezar primero por la complejidad y la
floridez».
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Jan Tschichold, Chinese Color-Prints from the
Manual of the Mustard Seed Garden, The Beechhurst
Press, Nueva York 1953. (La referencia bibliografica
de la cita es: «Freely rendered from Le Kie tsu yuan
houa tchouan, traduit et commenté par R Petrucci.
Extrait du «T'oung pao», vol. XIII. Leide 1912»).

Mas tarde, cuando lo dificil haya suplantado a lo bello...
Diderot, Le neveu de Rameau (a proposito de la relacion
entre el violin y la voz humana).

Por nuestra amistad de més de treinta afios, porque su tercer
apellido es como el mio (y. mayormente, como el de mi
hermano) o porque, de 1957 a 1967, he sido practicamente la
unica Lumbre politica en este pais *, el Autor del presente libro
me ha encargado un prélogo. Mas modesto, borroso y apagado
que nunca, le he contestado: «Eso es como pedirle a Jacques
Denis " 1a préface de un tratado de teologia marial».

Queria decir con ello que hace ya varios afios que me han
abandonado las preocupaciones politicas y que, paralelamente,
he dejado de pensar, y que - resignado a mis 80 afios de edad
mental, primera y ultima precocidad de mi vida -, miro pasar los
dias y repetirse las estaciones.

Asi las cosas, poco prologo podia poner yo a un libro

*Europa.

t Alto dirigente del Partido Comunista de Francia, que antes lo fue de la JOC.
(Nota del editor).
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de esta calidad y densidad. Agotadas todas las escapatorias -
«Considera que estoy vacio como una vana almendra vana y
que esto va a ser una carniceria»-, se me ha ocurrido remitirme
a un articulo mio de 1967 (1). Se trata de un texto que paso del
todo desapercibido, que apenas fue leido en espafiol pero que
tuvo cierta difusion parcial en italiano -en la excelente version
de la Baronesa Cecilia Cope di Valromita- gracias a los
extractos literales (pero el muy zote escogido los menos
interesantes) que me plagié serenamente (esto es, sin mentarme
ni entrecomillarlos) el ilustre politico italiano, lider de la
izquierda socialista, Onoverole Lombardi, que todavia, creo,
vive.

15



16



La
Revolucion
Socialista
al museo

PRIMERA PARTE
(Qué se decia en ese articulo?

Se decian * cosas que son hoy de uso comin y dominio
publico pero que entonces eran nuevas e incluso
escandalosas, hasta el punto de que las envolvi en
precauciones (2) y litotes para no ser declarado anatema.

La primera era que la Revolucion Socialista, la
Revolucion del siglo XX, se habia acabado

«.. se da una ruptura de la continuidad La
revolucion del siglo XX estd terminando su
carrera. Vivimos las postrimerias de una etapa
historica y los prolegobmenos de otra nueva.
Todos los sintomas que hemos repasado
someramente concuerdan en esta interpretacion.

Al releerlo veo que lo escribi en el lenguaje de ensayista habitual. No es este el
caso del presente prologo. Aquel ejercicio me costé un esfuerzo improbo: en
efecto, por no tener mas bagaje que una cultura de almanaque o de bachillerato
(Plan del 1938; de ahi el latin), no sé expresarme intelectualmente. Pero suplico
la indulgencia del lector intelectual. Al fin y al cabo, en otro campo vecino -el
de la musica- desde hace ya tiempo se acepta que el folklore, por ejemplo, es
una forma estimable de expresion, aunque no raye en lo sublime como la
musica clasica. Mas atn, Gltimamente esa tolerancia se ha extendido y «barca
ahora también las canciones en boga. Hasta el extremo de que, al menos en la
television francesa, no hay programa en el cual no alternen un gran
instrumentista o una orquesta de camara y dos o tres «cantautores». Y. para mas
inri, aquéllos se desviven por alabar a estos, en forma tal que llega a parecer
pose y esnobismo. Yo pongo las palabras como los cantautores las notas.
Después de todo, asi es como se transmitian los mensajes antiguamente.
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«No hay por
qué revisar el
marxismoy

Estamos viviendo entre dos revolucionesy.

i Valiente novedad! pensara el lector. No me diga. Si por
ventura llevaba un diario hace diez afios, reléalo y vera;
relea también lo que escribian los doctores en 1967. (Para
explayar esta idea y darle una forma mas vulgar, escribi
por entonces una coplilla - que espero colocar en este
mismo libro de un modo o de otro, ya que por aquellas
fechas no consegui publicarla- y fundé un movimiento
simbolico, rigurosamente monoplaza y deliberadamente
mortinato, el F.R.P.: Frente Revolucionario Postsocialista

3).

La segunda cosa consistia en afirmar que el marxismo era
un Monumento Historico de Interés Internacional. Con
algun otro circunloquio, dado el peligro de anatema antes
citado, decia:
«El revisionismo sigue siendo un rehusarse a
advertir esa realidad distinta, un encerrarse en el
mismo armazén mental Todo afan de revision es
precisamente una afirmacion de fe en el sistema.
No, no hay nada que revisar. Todo sigue, en efecto
vigente. Pero, de ser una explicacion
omnicomprensiva, ha pasado a recubrir una sola
franja o cepa —por muy central o profunda que sea—
de la totalidad /No es ésta, por cierto, una constante
general? Y no solamente en tal vertiente politica.
(Ha dejado de ser cierta (aplicable) la Fisica
anterior? ;Invalida acaso Einstein a Newton? ;Y
«Libertad, igualdad, fraternidad» es una consigna
muerta o estd contenida — sin agotarla— en aquella
otra de «Proletarios de todos los paises, unios»? (Y
ésta a su vez ;satisface ya las exigencias
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Vigencia
simultanea
de varias

revolucione
<

de hoy y de mafiana, desde el punto de vista de la
motivacion y de la semantica?) En el presente
momento inicial...»

Esta afirmacion de «ex onmicomprensividad» del
marxismo, absoluta en el tiempo, se relativizaba en el
espacio:

«...dos matizaciones para invalidar la posible
acusacion de pesimismo historico. La primera es
que, cuando se anuncia el final de un ciclo
revolucionario, no se niega su vigencia. Hay
siempre una diferenciacion geoeconomica a este
respecto. La revolucion del siglo XX sigue siendo
vigente, la mas vigente, la mas eficaz en amplias
zonas del mundo, del mismo modo que en el
momento de la universalidad maxima de aquélla
seguia siendo aplicable en puntos concretos la del
siglo XIX. Hay paises que llevan un retraso de 1
revolucion, otros de 2, y para la Arabia Saudita el
Renacimiento constituiria un hecho revolucionario,
y el régimen esclavista de la Grecia clasica un
verdadero  progreso para las  poblaciones
prehistoricas de Nueva Guineay.

Este punto me parece capital En efecto, del marxismo
despotrica hoy todo el mundo... en el Hemisferio Norte *
[menos, por supuesto, esos translucidos fosiles vivos que

* También en este PROLOGO, todo lo que se dice se refiere exclusivamente a!
Hemisferio Norte (4).
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Ya se van los
proletarios

son hoy (5) los cristianos avanzados. (Avanzados,
avanzados: este galicismo tiene en francés el segundo
sentido, organolepticogastronomico, de aumento en
descomposicion, de vianda que se esta echando a perder.
Y en italiano, la cosa estd mas clara todavia, pues que los
avanzi son las sobras de una comida, que se pueden
aprovechar, por ejemplo, para hacer croquetas) |.

Habia otras observaciones derivadas, verbigracia para
refutar la afirmacion de que «la revolucion ha dejado de
ser posible».

«que es como decir «se ha acabado la era de los
descubrimientos en fisica o en biologia».

Habia también, en un articulillo - codicilo de éste - y que
me parece que voy a volver a sacar en las
«conclusiones»- un parrafo que me gusta ahora al releerlo,
porque en €l «caben» muchas cosas que entonces no se
veian, que yo no veia, y que han venido después A cuento
del proletariado, y veladamente para no indisponerme con
la tesis dominante —jcuanta agua ha pasado desde
entonces por debajo de aquellos puentes! — decia

«El protagonista de la lucha no puede ser unico ni
concebirse perfecto. El protagonista de la lucha no
es un mesias, sino todo aquél al que privan de lo
que es suyo... mientras y can tal de que, por
supuesto, se encuentre en tal situacion de objeto y
de no asimilado por la estructura de privaciony.

Otra idea, a mi juicio fundamental, se referia a los
partidos politicos:

20



Los
partidos en
esquela

«Si pasamos ahora a analizar el instrumento de la
accion, en este caso concreto los partidos, la
reflexion se hace mas acerba La gloriosa ejecutoria
de los partidos en un pasado dilatado y todavia
reciente no puede hacernos olvidar su situacion
actual. Prescindiendo de su eficacia sindical — que
constituye, por cierto, un ejemplo de competencia
abusiva— su restante incidencia en la realidad es
aproximadamente la misma que la de un cenaculo
de intelectuales inquietos. Bastara con que
meditemos sobre este simple hecho: después de
1949, desde hace casi veinte afios, los partidos no
han tenido arte ni parte en los movimientos
revolucionarios, o simplemente progresistas, que
han logrado triunfar. En varias ocasiones han
vivido incluso de espaldas a los mismos o los han
estorbadoy.

De ahi se deducia, como consecuencia ineludible, lo que
yo llamaba «el cambio de plano o de dimension»*.
Automaticamente, el partido habia quedado degradado,
de capitan a teniente como quien dice. Antes, habia tres
niveles de accion: por orden jerarquico ascendente, la
accion

* En las conversaciones, cuando se trataba de captar a mi interlocutor para el
Grupo (de vida breve) nacido del articulo le presentaba el conocido problema
de las cerillas «;Como hacer cuatro tridngulos con seis cerillas?» Es imposible...
salvo si se asume otra dimension mas, v se levantan tres de ellas sobre el plano
de las otras tres para formar un tetraedro
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¢Politica o
parapolitica?

Los nuevos
jovenes

cultural, cooperativista o de asistencia social, la sindical y
la politica. Esa accion politica pasaba ahora a ser
«parapolitica», y surgia un nuevo escalon o peldaiio, el
«Politico». El fendmeno era ya patente en 1967: antes, el
hecho de ser militante «cogia» toda la vida. Ahora esos
militantes podian ser también otras cosas (del mismo
modo que, antes, un comunista podia estar militando en el
sindicato precisamente porque era comunista). La accion
«parapolitica» seguia siendo «encomiable», pero habia
dejado de ser la mas «englobante». Como decia el
articulo-codicilo antes citado:
«El Grupo no condena la pertenencia de sus
miembros a las organizaciones [politicas] sino que
la fomenta (del mismo modo que los partidos
estimulan a sus militantes a ingresar en un sindicato,
y que la participacion en empresas culturales o
cooperativas no se opone a la lealtad sindical»).

Habia también en el articulo — y con esto termino de
resumirlo — unas consideraciones sobre los nuevos jove-

La situacion espafiola actual (octubre de 1976) nos brinda una demostracion
palmaria. Los partidos de la oposiciéon han adoptado una linea encomiable.
Estan contribuyendo a facilitar la consecucion de un alto objetivo civico
(parapolitico): fomentar la convivencia democratica en el pais. Estan haciendo
patria, como se decia antiguamente Pero cabe temer (o celebrar segin los
gustos) que con ello, estén demorando o menoscabando la traduccion en la vida
real de sus propias metas politicas (comunismo, socialismo, social democracia,
etc.).
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nes, que empezaban por entonces a estrenarse en el
Hemisferio Norte:

«En las épocas de crisis el medio mas seguro de ver
claro consiste, paradodjicamente, en sondear los
fenomenos aberrantes. En nuestro caso, los nuevos
movimientos o tendencias de juventud rebelde que
nacen al margen de los canales que venian
(merecidamente) arrogandose el monopolio de
aglutinamiento y encauzamiento de tales energias.
(Cual es la razon de ser de hippies, provos y
hooligans? A su propio estilo, confuso y gangoso,
nos dan una clave valiosisima para percibir la
inquietud profunda de la época venidera [...] esa
inquietud que no cabe atribuir a los jovenes de
partido, por mucho mayor que sea la simpatia que
nos inspirany.

Puede ser interesante sefialar que, poco después de haber
escrito el articulo (verano de 1967), empecé a sentir
fuertes dudas sobre la exactitud de ese parrafo. En efecto,
la juventud occidental, 4tona y atdnita hasta entonces, se
empez6 a politizar de nuevo intensivamente*. Pero me
rehice (jamor propio?), y por eso el articulo lleva la
siguiente posdata («Abril de 1968») (6):

*... y sorpresivamente, como lo indica la siguiente anécdota. Por aquel entonces, regresé
de los Estados Unidos un espafiol, que habia vivido varios afos alli. Nos convoco6 a
cenar para describirnos la situacion estadounidense. El panorama era sombrio: la
izquierda no existia. No habia ni cien mil, ni diez mil, ni mil, ni cien, ni diez justos.
«Pero, 0y
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«Desde que se escribieron estas lineas ha pasado
casi un afio y han surgido movimientos
estudiantiles que — en Italia y en Alemania, sobre
todo— han sacudido la calma aparente de nuestras
sociedades «opulentas y sin problemas».  Ante
estos hechos recientisimos ;procedera modificar lo
que aqui se dice al hablar de la juventud? ;Ha
desaparecido la realidad hippie, fundiéndose en los
«europeoguevarismos»? Todavia es pronto para dar
una respuesta concluyente. Pero aunque tal
respuesta fuera afirmativa jno seguiria siendo el
hippismo el dato nuevo y la prefigura del futuro?
Quiero decir jesos movimientos estudiantiles son
realmente el prefacio de la revolucion proxima o
meramente la ultima manifestacion de la
revolucion que termina? +. En un sentido, anuncian
sin duda el porvenir por cuanto: a) contribuyen a
devolver ciertas esperanzas a los escépticos, para
quienes «la revolucion habia dejado de ser posible
en Europa»; y b) confirman definitivamente la no
vigencia de los partidos como encuadramiento y
como instrumento (bésico). Pero fundamentalmente
son

Sweezy y su Review?», le pregunté un comensal. «Sweezy, Sweezy» contesto.
Pocas semanas después...T

T Esto, leido ahora (en 1978), no se entiende muy bien. Pero hay que recordar
que en aquella época (en 1967) brotd bruscamente un movimiento politico entre
los jovenes norteamericanos. Hoy, el péndulo se ha ido de nuevo a la otra punta.
(Nota de los albaceas).
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— en mi opinidon— la postrer secuela de la historia
anterior. Fundamentalmente, tienen un componente
de senectudy. +

T Subrayamos nosotros (nota de los albaceas). ;Acaso no es ésta una perfecta
definicion anticipada del subsiguiente Mayo francés? Lucidez de nuestro
muerto.

A mayor abundamiento, esa posdata terminaba asi: «Son un momento de
transicion un «puente» [....] (Tentado de recurrir al adjetivo romantico para
designarles? (Los sintomas que Podrian aducirse son muchos: el afan de
singularizarse de los demds y de uiifbnnian* entre si -el traje que es casi un
uniforme -[...] y muy pronto quizd, como su complemento en arte y en
literatura, un Nuevo Sentimentalismo que barrera ese fugaz neoclasicismo < ha
sido el Nouveau Roman y enterrara del todo el intelectualismo en pintura)»
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Es
contingente
la
revolucion?

SEGUNDA PARTE

Con lo anteriormente dicho, este prologo queda corto e
incompleto. Entre los dos, podemos recapitular los
extremos vertidos. La primera cosa era: Exit Revolutio XX.
Mas exactamente: Exit Revolutio XIX-XX. Esto es: ;qué
forma revestira la revolucion siguiente, a que apuntara,
quiénes seran sus protagonistas, cuales sus motores? En el
articulo citado, no me atrevia a profetizar y me
contentaba con presentar algunos barruntos, recurriendo a
ciertos barruntes que asomaban ya por entonces.

Como ya ha quedado dicho, llevo unos cinco afios sin
pensar. Afortunadamente, la vida no es el cine, y en ella
no nos saltamos nada. Asi que, entre la fecha del articulo
y el momento en que me quité definitivamente el
sobretodo politico para ponerme un guardapolvo de
turista, pasaron varios afios. Y en uno de ellos escribi un
libro, del que voy a tomar, de oido, lo que sigue.

Para empezar, hay que replantear la palabra y el concepto
de revolucion. En los Gltimos tiempos, el Occidente se lo
ha replanteado todo. ;Todo? No, todo no. Un distraido
juego de sociedad, para cuando decae la conversacion
después de la cena, es levantar el inventario de los
valores* que se han relativizado, y ver si queda alguno sin
tocar. Quedan varios. Uno de ellos es «revoluciony.

* {Y todavia hay quien dice que vivimos en una época calamitosa! ;Cabe
imaginar cosa mas espléndida que esa Revision General de Vida, cosa mas
saludable que semejante limpieza general antes de la mudanza? Estamos
viviendo los dias del Desestero (los funcionarios publicos jubilados me
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Si contingente (8) quiere decir, como espero, algo que ha
pasado otras veces pero que a lo mejor no vuelve a pasar,
procede formular esta pregunta: ;jEs contingente la
revolucion? No la contestaré. Contéstela el lector. (No sin
antes leer la nota (9), que puede resultar de cierto
interés).t

En todo caso, a ese libro lo titulé «La transvolucidén de
1967». Su premisa implicita era la siguiente:

Es posible —pero no seguro— que la Revolucion haya
terminado —como los partidos, por ejemplo— su ciclo
historico. Ahora bien, hay que hacer urgentemente algo,
algo radical, para evitar que se imponga la evolucion
(esto es, el gradualismo) que es aqui y ahora el mayor
peligro para la supervivencia de la civilizacion. Quisiera
meter, entre paréntesis, un grave inciso: todo el mundo
habla mal de los escandinavos pero, con 150 (;15?) afios
mas de gobierno socialdemdcrata, puede ocurrir que
acaben llegando a una situacidn que, aunque siga
pareciéndonos entonces insatisfactoria, suponga de hecho
haber colmado en un 90 (;,190?) por ciento los desiderata
de Marx y Hegel (;Engels?) en 1848. El peligro es, pues,
grave.

entienden), al empezar la nueva estacion del ano. A costa de ciertas
aberraciones, jqué magnifico preludio a todavia inimaginables rehabilitaciones!
™.

T Esta nota no ha llegado hasta nosotros. Lo tnico que sabemos es que iba a
haber sido casi tan larga como el texto principal. Pero nos parece que su

neologismo «transvolucién» resume bastante bien sus ideas al respecto. (Nota
de los albaceas)

T1Hic et mine. (Nota del editor).
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;Como tomar
el
poder?

Otro inciso, entre corchetes: no hay expresion que salga
mas hoy, en los textos y en las discusiones, que
«aceleracion de la historian®*. Ahora bien, jno resulta
curiosa, extrafla y paradodjica cuando precisamente todo
transcurre de un modo muy gradual, y no sélo se han
convertido los revolucionarios de ayer —y no sélo por
tactica— a la evolucion (gradualismo) sino que hasta los
extremos, los terroristas por ejemplo, se estan dedicando
a autocriticarse, en un pais tras otro? (10) *. Nunca habia
adoptado, en toda su historia, la Izquierda un tempo tan
lento. Es como proyectar muy al ralenti un desfile del
Tercio (lo cual equivale, por cierto, al ritmo de marcha de
la Legion Extranjera francesa).

Toda revolucion tiene dos partes: tomar el poder y
aplicarla.

Nada diré** de como se tomaba el poder en mi libro (que
era, en cierto modo, de «politica-ficcion» en el sentido de
que describia a posteriori una revolucion, y sus reali-

* Tampoco son mancas «sociedad de consumo» y «moral judeocristianay, ni de
menores efectos estupefacientes sobre la capacidad de pensar de novo de la
gentsia (11).

** Por la razon que se indica en el parrafo del que viene esta nota, y porque
solamente una persona que llevaba una vida personal tan regular y
esencialmente monogamica como Marx podia pensar que hay una pauta
uniforme de gestacion y alumbramiento de las revoluciones. Me remito, para
mas detalles, a la nota (9).

T Nota de un albacea: «aqui falld, me parece, nuestro muerto». (Los otros siete

estiman, en cambio, que no hay por qué desorbitar la actualidad de 1978, y que
¢l no puede haberse equivocado).

29



(,Cémo
aplicar la
revolucion?

La
economia

zaciones, en un pais hipotético) porque es para mi un
recuerdo doloroso, y el unico de los muchos fracasos de
mi vida que me he resignado a homologar. Decidi, en
efecto, no publicarlo por el temor de que me tildaran de
utopico, quimérico o iluso. Y dos o tres afios después esa
técnica de «toma del poder» tenia una aplicacion
realisima en un pais nada hipotético! No me apunté, por
pacato, un tanto un tanto alzado. Me pasearia ahora
vestido de pronosticador y me pagarian por profetizar(12).

Tampoco diré gran cosa de como se aplicaba la
revolucion en ese pais. Una vez mas, el método era
simple: pasar a otro peldafio, manejar una dimension mas,
salir del surco y subirse al caballon (inyectandole, por
cierto, hormigén armado). Me limitaré a sefialar que todas
las medidas que exponia en el libro —esto es, que
propugnaba— siguen virgenes [salvo quizas algunas de
escala municipal (Estados Unidos de América, Tanzania),
por lo que he leido en la prensa)]. Si tampoco a este
respecto me atrevo a decir nada, es —a mayor
abundamiento dada la citada virginidad— por miedo a que
me llamen utdpico, quimérico o iluso (13).

Pensandolo mejor, algo si que voy a indicar, en relacion
con una idea que, todavia hace poco tiempo, era nefanda
pero que ya empieza a aceptarse.

En todo el libro no habia mas de pagina y media dedicada
a la economia y a la politica economica. Me asusta
parecer paradojico y me disgustaria que me acusaran de ir
de botada en botada (14), en vez de emplear argumentos
razonados. Pero, ;no es chocante que —incluso ANTES—
casi siempre que se apodera del poder y se instala y se
demora en ¢l un régimen de ruptura brutal, por obra de
semianalfabetos las mas de las veces, surja
invariablemen-
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te un Ministro de Economia genial y se aplique una
politica economica eficaz? (15). Paradoja hay, desde
luego. En efecto, las revoluciones dirigidas por
seguidores de las teorias que dan la primacia a la
economia, y para las cuales los considerandos y los
resultandos de la revolucion tienen sobre todo caracter
econdmico, son las Unicas que no confirman esa regla: da
en ellas pena la economia.

(Decia dislates? ;Me anticipaba demasiado? No, era mas
bien una constatacion®. Esa idea estaba ya en marcha, y
nadie podra contenerla. Citaré un solo ejemplo. Hace
unos dias, en un debate entre un economista liberal y otro
socialista (oficialmente socialista: el mas listo. dicen, del
P.S. francés), este tltimo, en la parte general, no hablo de
economia. Hablé de droit au bonheur y de nuevas
estructuras culturales; sobrentendid, en suma, que lo que
hay que hacer guarda relacion con e/ épanouissement del
individuo y la comunicacion interpersonal. De la
produccion y/o el consumo habld su contrincante (16).

Seria injusto olvidar que también el socialismo cientifico
buscaba como meta unos logros sociales (o societales.
como se dice teoréticamente ahora). Pero se podria
afirmar, esquematizando, que el razonamiento era
entonces este: un instrumento econdmico nos dara
resultados sociales; mientras que hoy se empieza a pensar,
empleemos desde ya un instrumento social y, por
afiadidura y para quienes puedan sentirse interesados por
«esoy, conseguiremos resultados econémicos.

He exagerado quiza, y quizas ese economista socialista

* R,A.E., letra C (Suplemento), pag. 1.386. Madrid, 19.* edicion, 1970.
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¢ Cuanto
duran las
revoluciones?

no sobrentendiera (o subentendiera*, al ser francés) tanto,
pero esto es, en todo caso, lo que sobrentienden hoy tos
extrapoliticos** —los politicos de hoy—, anticipacion cada
vez mas apretada de los politicos del mafiana.

La tercera novedad de mi libro se referia a la duracion, y
es la parte del mismo que mas a gusto me dejo***,

(Cuanto duran o han durado las revoluciones? es la
pregunta basica. La contestacion tiene forma de pregunta:
(cuanto debe durar una revolucion? Me ha maravillado
siempre, como supongo que habra maravillado al
discreto®™*** lector, la indignacion de los revolucionarios
ante pasadas revoluciones que han quedado torcidas,
falseadas o maleadas. Encuentran siempre, por supuesto,
un culpable. Napoledn, Stalin, el mismisimo Mao. «De no
haberse muerto Lenin», «Si hubiera triunfado Trotsky en
su porfiay, di-

* 1bid, letra S, pég. 1222.
**Cuyas obras debe de leer a escondidas el citado economista.

**% Sin olvidar el capitulo dedicado a la reorganizacién del Ministerio de
Gracia y Justicia, la forma de enfocar el Pefién y, de modo muy especial, la
solucion dada al problema de tas «nacionalidades». Me gustaria exponer este
ultimo, tan tragicotorpemente tratado hoy por los partidos de la oposicion
central en Espafia, pero harian falta muchas paginas para justificar mi
«solucion» sin escandalizar a los patriotas de Madrid. Y sin embargo, el
problema es dramético y urgente. jEse miedo a salirse del surco y a subirse al
caballon cuando podrian dar una leccion a Europa y al mundo y economizar
diez o veinte afios!

*#%* Pienso en el discreto lector, y no en el abstracto (si es que lo tengo) que
lee para pensar en vez de pensar y cerciorarse - o cotejar - luego, leyendo (17).
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cen. Cuanto mas materialistas cientificos son, mas
personalizan

A este respecto, el escapismo - quiero decir, el afan de no
contemplar los hechos con sencillez- de los analistas es
extremo. Todos tenemos un double talk (si se permite este
anglicismo, adaptado). No escribimos como hablamos.
No escribimos lo que hablamos, sobre todo (18).

Pues bien, ni siquiera en ese segundo (o primer) modo de
comunicacidon que es la conversacidon corriente he
conseguido nunca que un intelecto intensivo* reconociera,
como explicaciéon de la degeneracion de las revoluciones,
en vez de largas retahilas causales y matizadisimas, algo
que sabian ya los antiguos griegos ;qué digo los griegos?
los asirios, los melanesios (19) —tan cortejados y
cotizados hoy— y ;qué digo los melanesios? el hombre de
Neanderthal en persona, a saber: la perfeccion fatiga, y
las cosas se echan a perder. A Lenin y Trotsky y a
Robespierre y al ignaciano Mao deberia haberles
constado (a Mao (20) le constaba a lo mejor) desde antes
que «Esto no va a durar mucho, pero bueno». Y a quien
me acuse de misantropia, le acusaré yo de
misentropia(21).
skokk

De entreacto, recuerde el lector estas dos frases sublimes:
«Tout passe, tout casse, tout lasse», y «Te doy gracias,
Padre mio, por haber ocultado estas cosas a los sabios y
habérselas revelado a los humildes». (No se content6é con
constatar, sino que agradecia).

ksksk

No lo digo por ti, Juan José.
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Nadie tiene la culpa de que degeneren las revoluciones,
porque toda revolucion esta abocada a la degeneracion.

Asi las cosas, (qué pensar y qué hacer? Los dirigentes de
la transvolucion de mi libro encontraron una solucién que
se me antoja muy afortunada. Desde el primer momento,
avisaron; «Esto va a ser una revolucion, pero limitada en
el tiempo. Dentro de cinco afios, entregaremos los trastos,
y las cosas volveran a su cauce»'. De hecho, el libro, que
era una descripcion historica, terminaba pasados esos
cinco afios. Mas exactamente, cinco afios y medio
después, porque, unos dias antes de la fecha fatidica, don
Sebastian (22), eminencia gris de dichos dirigentes,
declaraba en la television: «Vamos a prolongar seis meses
la experiencia». Todo el mundo, entonces: «Claro, se veia
venir». Pero seis meses mas tarde, dia por dia, los
transvolucionarios abandonaron definitivamente el poder.
Habia sido un pequefio suspenso malicioso. ;,Qué paso
luego? El libro no lo dice.

Todo esto puede parecer bastante frivolo. Pero reconozca
el lector que cabia optar por varios desenlaces:
restauracion del terrible régimen anterior, luchas
intestinas, aparicion de quienes surgen siempre en esas
ocasiones (me

T (Nota de los albaceas). Esto esta dicho con tanta soseria o parquedad que no
destaca desde luego como debiera. Se trata de lo mejor que nos ha legado
nuestro muerto, de algo (después de tantos siglos de ingenuidades al respecto)
verdaderamente fecundo y poderoso —ijfijar deliberadamente un limite de
tiempo a una empresa de transformacion radical, definitiva, total, terminante de
la sociedad, el hombre, etc.! — que le pone a la altura de los mejores pensadores
politicos de todos los tiempos; a juicio de dos de nosotros, les supera incluso
(en el sentido, mutatis mutandis. de «No he venido a abolir la Ley sino a
superarlay).
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refiero a los paladines-de-ojos-tristes del socialismo con
visajes humanos) (23), o bien...

Ahi queria yo ir a parar. Imaginemos que el pueblo decida
continuar, por su cuenta. Y que esa continuacion dure
otros cinco afios mas. Diez afios redondos de
transvolucion no serian un mal récord. No aspiraba a
tanto don Sebastian, que SOLO habia pretendido dar a la
memoria popular un recuerdo feliz, como el de la
inventada Edad de Oro del Quijote, pero esta vez de
verdad. En definitiva, pues que hemos convenido en que,
cuando se apunta a algo duradero, los resultados son
transitorios, jpor qué no proponerse deliberadamente un
horizonte temporal, por si acaso (por si acaso resulta
luego que dura algo mas)?
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TERCERA PARTE

La anterior y segunda aproximacion no nos ha aclarado
del todo el asunto de los moviles, los protagonistas y los
motores. Pero llegado a este punto, me he quedado ya sin
mis dos andadores, y tendré que improvisar.

En el primero de ellos no me habia tomado la libertad de
vaticinar y, a lo sumo, intuia que la cosa podia venir de
los nuevos', portadores confusos y «en espejo oscuro» de
esperanzas inéditas.

No podia imaginar yo entonces [en lo cual estaba en
buena compaiiia, porque tampoco lo imaginaban cerebros
tan poderosos como Heidegger (24) y Russell, todavia en
vida, acreditados viajantes de la cultura como el Pedro
Caba-cum-Eugenio d'Ors francés —j'ai nominé André
Malraux—, los diosecillos sucesivos que fueron, o son,
Marcusse, 1li, el liquidador Lacan del esprit francés, Lévi-
Strauss —que andaba detras del mismo castillo que yo— la
Escuela de Francfort (¢ Friburgo?) en bloque, y Adorno al
detall, del que no he leido por supuesto nada pero que
sospecho tan resbaladizo en su especialidad como Brahms
en la suya] ni tampoco algo después - al escribir el libro
que iban a hacer irrupcion dos tumultuosas fuentes de
agua viva.

(Nota de los albaceas). Conviene entender rectamente la palabra «nuevosy:
cuando estaba ya finiquitando, nuestro muerto todavia tenia fuerzas para
denostar a los nuevos filosofos («viejos tedsofosy).
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JSon
revoluciona

rios los
erdlnone?

Me acabo
de
desacredit

La
revolucion

inefable

Sobre la primera de ellas, la ecoldgica, no me pronunciare,
como no sea, un poco, en la nota (25). Pero, ;por qué ese
afan de excluir a priori la posibilidad de que resulte mas
revolucionaria que la parapolitica actual y/o de querer
«leerla» en la letra pequefia del marxismo y la lucha de
clases y/o de emparejarla a la causa socialista y/o de
recuperarla parcial y, por ende, infructuosamente?

La otra, me cuesta trabajo nombrarla. En efecto, si por
casualidad o cuasimilagro, el lector ha llegado hasta aqui
en buenas condiciones, quiero decir mascullando apenas
de vez en cuando

«Superficial y sin embargo justo»,

«Razon no le falta, pero ;por qué es tan trivial?,

«jVaya ego! jLuego dicen de mi!», o

«Lastima que no sepa elevarse hasta aprehender el

tema en toda su complejidad (26)»,

con lo que viene ahora me desprestigiaré definitivamente.
Porque lo que voy a decir es enorme. Voy a decir que a lo
mejor, el dia de mafiana, la fama de este siglo nuestro ird
asociada al feminismo, y no al socialismo. Sera el siglo
de la revolucion feminista, como hubo el de las Luces o
como el XIX-XX ha sido casi el del socialismo.

El feminismo tiene todos los sintomas, pelos y sefiales de
una revolucidon. Bastara con citar estos dos, de distinto
orden:

1 Es wuna revolucion desapercibida (como tal
revoluciéon)* o mal percibida en sus comienzos,
inevitablemente fuera de juego y a sotavento. Aunque los
similes histori-

No es ésta una mala piedra de toque. En efecto, junto a las revoluciones
aparatosas -178V. 1917- hay otras diluidas y difusas, como la Industrial o la
presente (9).
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cos (a diferencia de los demas) (27) son siempre vidriosos,
recordemos que en los afios decimonodnicamente treinta y
cuarenta los revolucionarios eran los nacionalistas (28).
Imaginemos un didlogo de entonces entre uno de ellos y
un individuo —marginal y poco difundido— deseoso de
convencerle de que el futuro iba a ser la lucha de clases y
las relaciones (;modos?) de produccion. El razonamiento
del nacionalista tuvo que ser muy parecido al que
manejan hoy los «politicos» al discutir con ambientalistas
o con feministas. «Todo eso que dices estd muy bien pero,
primero, al salir por ese registro estais dividiendo las
fuerzas y haciendo el juego al enemigo (la prueba es que
en vuestras filas hay enemigos de clase —de nacion, en
aquel caso-) y, segundo, una vez alcanzada mi meta, tu
problema quedard automdticamente resuelto» (29).

2. Versa sobre una explotacion (injusticia) preexistente,
pero en la que no se habia reparado hasta ahora (hasta
entonces). Hubiéramos desconcertado a Aristoteles (30)
reprochéndole su insensibilidad ante las condiciones de
vida de los esclavos, y a Garibaldi (o a Lord Byron)
censurandole que le indignara mas la injusticia Italia (o
Grecia) que la injusticia Proletariado. O a Freud,
diciéndole: «Doctor, pasmese, dentro de unos afos te van
a poner verde con razon, por reaccionario en un campo
tan de su especialidad como el sexo opuesto, el SEXO
OPUESTOw.

2 bis. Precisamente por este motivo resulta tan dificil
percibir y aceptar tal revolucion. Al igual que las que la
han precedido, requerira una larga pedagogia («explicar y
explicar», como decia Lenin). Pero, por afectar a algo
mas hondo en nosotros que el trabajo o la patria (;?), no
solamente tarda en ser comprendida por las propias
interesadas sino también, y sobre todo, por nosotros, sus
ancestra-
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les opresores. Es duro para quien se considera
revolucionario que su compafiera le llame explotador. Y
hagas lo que hagas*, reconozcas lo que reconozcas, ellas
—como los negros estadounidenses a sus simpatizantes
blancos— te dicen: «Fuera, no te queremos, no nos ayudes,
no te necesitamos». Razon no les falta: siempre que, con
la mejor voluntad del mundo, un varén se propone hacer
algo en pro de la causa de la mujer, los resultados son
lastimosos**.

Por todo ello es por lo que, sintiéndolo mucho, no puedo
seguir desarrollando este tema y paso a las conclusiones.

* El falsete de Chaban-Delmas empezando todas sus frases con un «Chacune et
chacun d’entre nous», los anglosajones sustituyendo Chairman por Chairperson,
y los tedlogos —puesto que no hay casi tedlogas— proponiendo que Dios sea un
afio masculino y el siguiente femenino (31).

** Dicho de otro modo un hombre puede ser animista, arribista, acromodelista
o incluso especialista, pero nunca conseguira ser feminista (32).
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CONCLUSIONES

Pesimismo o/y optimismo

Es también muy posible que nuestros sucesores definan
estos primeros veinte siglos como la época en la cual se
hacia todavia una distincion entre pesimismo y optimismo
(33).

Sobre el pesimismo no soy yo quien para hablar, ya que
toda mi constitucion, como quiza la de usted, me aboca a
él.

En cuanto al optimismo, /jcomo no compartirlo?
Politicamente, yo no veo mas que situaciones potencial o
realmente transvolucionarias por doquiera*: en Europa
septentrional, en el Extremo Oriente, etc.

Y si pensamos en el porvenir de la especie, /quién no sera
optimista? Por ejemplo, la humanidad iba a la ruina por
un exceso de produccion y de tecnologia. Antes de que
fuera demasiado tarde —pero a lo mejor antes hubiera sido
imposible— aparecio la cruzada ecologica. (Dicho sea de
paso, sus creadores y promotores no han sido

* En el Hemisferio Norte, como digo (4).

41



los grandes, los poderosos, los inteligentes sino los
humildes, los pequeios, la base)* (34).

;Qué hacer?

Yo, personalmente, nada. Nada de lo que pueda escribir
sera util ni servira para nada, incluido este Prologo.

En cuanto al resto del mundo, hay que distinguir entre el
Estado Espaiol y los demas.

a) /Qué deben o pueden hacer hoy los espaiioles? La
respuesta cabe en una sola palabra:

Rezar**,
b) En los demas Estados.

En este caso, la respuesta al «;qué hacer?» es
analogamente simple: anything et son contraire. Quiero
decir mi-

* Empezando, hace unos afios, por ese libro de una norteamericana, que
—reconozcdmoslo—se nos antojo a todos un despropdsito, entonces. (No
recuerdo el titulo exacto?, pero en €l se mencionaba a los péjaros, me parece, y
trataba, creo, de los insecticidas o de los plaguicidas). Es también encomiable
que uno de los mas destacados paladines del neologismo se llame Commoner
(el cual, por lo demas, como buen ecélogo se dispara periddicamente y dice
tontunas de bulto, como esa de propugnar la sustitucién de los plasticos por el
cuero y la madera: jdesnudar a un santo para vestir a otro!).

T Alude probablemente al libro de Rachel Carson, cuyo titulo original era
Silent Spring, Boston 1962. (Nota del editor).

** Las perspectivas son, en efecto, mas sombrias que nunca,
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litar (parapoliticamente, se entiende) es una buena cosa;
no militar es también una buena cosa (37).

A lo cual cabe sumar tres criterios de accion generales:

') estar muy atento;

IT') para juzgar algo, reducirlo a sus aspectos mas
banales;

IIT) provocar la espontaneidad.

Aprovecho la ocasion que se me brinda de enviar un
afectuoso saludo a Vicente Urcola y pedirle sus nuevas
sefias.

12 de octubre de 1976

y las cosas estan peor que hace un afio ++, que hace cinco y que hace diez.

La Oposicion es demasiado buena (35). Sobre su tactica nada puedo decir por
ignorancia tactica (36). En cuanto a su estrategia, ha producido, como en
huecograbado, la de la Derecha: «Vamos a recabar la gentil colaboracion de la
Izquierda paca avalar electoralmente, ante Dios y ante la Historia, la
continuacion de nuestro predominio cuarenton y/o plurisecular.

++ Se refiere, pues, a 1975 antes de noviembre. jQué no diria ahora, si viviera'
(ai es que esto es vivir, nacionalmente hablando). (Nota de los albaceas).
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NOTAS

(I) Publicado en los Cuadernos de Ruedo Ibérico gracias a
Don José Martinez, que se impuso a sus codirectores.

(3) Ea 1970, d F.R.P. cambi6 de nombre y pasé a ser el F.T.P.,
para evitar una palabra tan apartada ya de su sentido primigenio
como How do yon do? del suyo.

(6) La fecha de esta posdata es importante por venir antes que
mayo de ese mismo afio (Mai 68), que fue a la transvolucion lo
que la fision del 4&tomo al transistor y el circuito impreso. André
Malraux a un hombre de accidon, Sarah Bernhardt a Réjane. X...

a Luis Lucio Lobato, el violin a la voz humana, etc. (llevar la
fama versus cardar la lana).

(26)Variantes peores:

Prudente: No se ha herniado.

Conmiscrativo: Con el buen nombre que habia

dejado...

Al corriente: Esta internado en un nosocomio
italiano, y le dejan escribir como
psicoterapia.

Bastante acertado: El clasico seforito que frivoliza
sobre todo, con el rifion bien
cubierto.

Documentado: No dice nada nuevo. Todo eso

estd ya en Heraclito y en otro
presocratico que ahora no me

acuerdo.
Fruncido: GRACIOSITO.
Culto: «Todo lo excesivo es
insignificante».
Sumarisimo: Se cree muy original.
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Triunfante:

Astuto, habil, eficaz:
Frio y cortante:

Fisico del estado solido:
Convaleciente de lo mis-
mo

Narcisista del hortelano:

Obra de
triunfado.

frustrado, fracasado,

Falsamente mediterraneo.
Siempre ha sido un viscoso.
Autismo clarisimo, apsiquismo
transitivo.

Narcisista por antonomasia.

Esquizoide: jEs un paranoide!

Ecologico: iQue hayan talado un bosquete de
bonsais para publicar esto!

Enterado: iPuro tépico!”

Exasperado Valiente majadero!

Desesperado: Me las pagaran. No sé quién, pero

me las pagaran.

(Nota de los albaceas). Esta critica es fuerte, y nos hizo dudar un momento de
la conveniencia de publicar el presente PROLOGO. Tépico son, ya, en efecto,
algunas de las ideas vertidas por nuestro muerto en su articulo de 1967 (no
todas, empero, todavia). Ahora bien, hay que conmemorar cuando fueron
escritas (hace mas de diez afos), y ponerse en su lugar y en su digna amargura
tacita —ni una sola palabra de queja en tanto tiempo— ante tan poco eco o un eco
tan hueco. Y el contraeco...: un Lelio Basso dispuesto a publicarselo pero a
condicion de recortarlo previamente, inaceptable exigencia; y hasta el plagiario
miserable (¢l no empled nunca esta palabra: decia «misero») que solo supo
robarle los parrafos menos rotundos. Recordemos su nombre: notorio politico
italiano, y paraddjico Onoverole, Riccardo Lombardi*.

*. No es, en cambio, plagio sino confluencia:
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(34) Llegados a este punto, el apercibido lector se habra
percatado ya de que todo este teatro egocéntrico y cansina
pedanteria del prologuista no es sino una manifestacion de
pudor (Y, subsidiariamente de respeto de los demas). Toda su
ley es, en efecto, ésta: cada individuo es el centro del mundo y
la razon de ser y el origen de todas las cosas; no hay quien no
sea muy inteligente, en una modalidad u otra; hoy en dia -por
primera vez quizas, y debido a un fenéomeno de inflacion y
consumo-, los pequefios estan en mejores condiciones que los
hiperalfabetizados para comprender el mundo y, por ende, para
paliarlo¥.

«J'emploierai une métaphore: «No es ésta, por cierto, una
je pense que le marxisme constante  general? Y. no
classique va connaitre le solamente en la vertiente
méme destin que la physique pplitlca. g,Ha dejado de ser
de Newton. La physique issue cierta (apllcable). la Fisica
de la théorie de la relativité ar}terlqr? (,Invall;ia acaso
n'entraine pas la - Einstein a Newton’». Nuestro
condamnation de Newtony. muerto,' '19673 Politica 'y
Rudolf Bahro. 1979: neocapitalismo, en Cuadernos
Entretien, en Le Monde, de Ruedo Ibér{co, n’ 19,
n.°10802, 23 de octubre de 1968. (Frases citadas en la
1979. pag. del presente libro).

(Subnota afiadida estando ya el libro en prensa).

+¢Qué quiso decir? El diccionario (R.A.E.) da dos acepciones —«encubrir, disimular,
cohonestar» y «mitigar la violencia de ciertas enfermedades»— de paliar. (Nota de los
albaceas).
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Petrucci

* Por consejo de mi abogado, pido sinceramente perdén a quienes haya podido
lastimar con esta historia, que esté totalmente inventada.

54



R

Rameau
Réjane
Robcspierre
Rossi

S
Sebastian

Stalin
Sweezy

T
Trotsky
Tschichold

U
Urcola
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ENTREVISTA
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Dado que la «Entrevistay» dura varias horas y recordando que
¢l despreciaba todo libro superior* en tamafio al folleto y a sus
autores, como a seres vacios y obras con trampa, para ser fieles
a su memoria hemos preferido sustituirla por otra, que consiste
en la contestacion a un par de preguntas dirigidas a un cierto
numero de personas, Optimo modo de confeccionar un libro sin
cansarse pero cobrando derechos de autor. (No llego a salir).

Los albaceas

* Salvo los de imaginacion y los documentales (menos las bibliografias)
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(Interrogatorio)

1. ;/Qué prondsticos hace usted para el ario
2000 (demografia, violencia, contaminacion,
energia, etc.)?

A nadie se le oculta que las dos vergiienzas de nuestro siglo
XX han sido la economia politica y la psicopsiquiatria (en sus
diversas ramas). Pero no sabemos ver quiza que, si por algo
vamos a ser el hazmerreir de las generaciones venideras, sera
por la psicologia social y por la futurologia (del mismo modo
que hoy nos causa risa o enternecimiento el humorismo
galénico, o la fe en el messmerismo o en los aruspices, de
siglos pasados).

Lo de la futurologia, en particular, no tiene nombre. No se sabe
si son ingenuos o si es simplemente simpleza. Altas
personalidades, ilustrisimas, cargadas de diplomas y de
distinciones, y que a veces son incluso especialistas, se
descuelgan afirmando gravemente que en el aino 2000 habra
7.000 millones de seres y dentro de un siglo 30.000 millones
(i1, que para ese mismo afio 2000 la energia solar cubrira el 25
por ciento de las necesidades, etc. En el fondo, para algo ya
sirven: sirven para aportarnos datos por exclusion. En efecto,
gracias a ellos sabemos con toda seguridad que en el afio 2000
no seran ustedes 7.000 millones (parece mas logico pensar en
la cifra de 5.300 y pico, como mucho), y que la energia solar
cubrira el 100 por cien
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o el 0,1 por ciento o cualquier otra cifra intermedia menos 25.
Y no escarmientan: la crisis del petroleo de 1973 no habia sido
futurologizada por nadie pero, nada mas estallar, empezaron a
profetizar para el decenio siguiente un caos insoluble,
provocado por masas ingobernables de petrododlares
acumulados. Tres afos mas tarde, su profecia se habia hecho
pedazos.

El problema de la violencia esta ya zanjado: si una pandilla de
mozalbetes quema vivo a un vagabundo «para ver»,
empezando por el parroco todos nos explican que «la culpa es
de la sociedad» (aqui se ha mejorado algo en punto a
abstraccion, por cuanto antes el Malo era mas especifico: la
sociedad-de-consumo).

De la contaminacién nada diré, por consejo del Endocrindlogo.
Me remito a mi tesis doctoral, titulada «LLa contaminacion es el
otro nombre de los progresos logrados en la lucha social con
miras al establecimiento de una sociedad mas justa y mas
equitativa, como es el caso del turismo para todosy.

En cuanto a la energia, la culpa es también del otro nifio
(normalmente, las multinacionales). Reenvio a una publicacion
mia inmanente, cuyas tres tesis principales resumo a
continuacion:

a) En contra de las apariencias, la escasez de energia plantea
un problema que debe inquietar a los paises pobres, y no a los
ricos.

b) Es tosco, es primitivo, es un descarrio pretender resolver
esta crisis cuantitativamente, a base de aumentar (explotar
mejor las fuentes que son hoy poco econdmicas, buscar nuevos
tipos de energia, ahorrar en el consumo, etc.), en vez de irse
por la tangente a otro sitio: la crisis de la energia se disolvera
sola, desde fuera, por ejemplo
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con el derrocamiento de Energia por Teleinformacion (o algo
por el estilo).

c) Para, las generaciones venideras, nuestra obsesion por la
crisis de la energia parecera ana mera manifestacion de la
angustia-general-de-la-especie, que en cada momento historico
reviste una forma especifica.

2. ;Como ve usted a la humanidad en general
y a la sociedad en particular en el ario 2000?

Pasard lo de siempre: se sentiran muy desgraciadas, y
recordaran nuestro aspero decenio con un adjetivo positivo (los
Divertidos Setentas o los Apasionantes Setentas, algo
parecido).

Los valores que hoy resultan retrogrados seran de vanguardia y
viceversa (a no ser que entremedias se haya producido ya ese
renversement y estén de vuelta en nuestro actual ideario). Asi
que lo mismo puede ser que la familia o la monogamia (por no
citar sino un ejemplo candente, pero ya infieri) sea entonces un
valor revolucionario como lo contrario, igual que ahora.

Quiere decirse que la gente seguira obsesionada por la
bisqueda de la felicidad, sin haber escarmentado en
generacion ajena. Pero también puede ocurrir que haya
descubierto por fin que la felicidad es el otro nombre de la
nostalgia y/o del futuro imaginado, y nada mas que eso (o nada
menos que eso), /o cual seria una verdadera «conversion» de
nuestra especie.

De modo y manera que en general y en particular no se puede
predecir nada, como cabia prever.

Sobre un punto concreto podemos tener en cambio una certeza
absoluta, y es que en lo que a mi mas me entristece
personalmente como cofundador de la humanidad fu-
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tura no hay que hacerse ilusiones. Todo seguira igual: la
Humanidad seguira volcada hacia la gravedad y dando Ia
primacia a los campanudos y a los sentenciosos. Y los
glosadores, los extensos, los ponderados, los ponderantes
seguiran cortando el bacalao. Seran ellos los respetados, los
juiciosos, los de buen consejo. Se seguira venerando Ia
solemnidad, midiendo la profundidad por el hermetismo y
calibrando la calidad en funciéon del nimero de paginas Y la
Explicacion seguira siendo un monopolio de los intelectuales,
que seguiran ocupando el primer puesto en el escalafon de la
inteligencia, jcudndo desde hace siglos se esta viendo que son
los menos indicados para explicar quoi que ce soit y que, si se
han consagrado al intelecto (jodioso artefacto!), es por miedo a
no ser capaces de despuntar en otra rama mas fina del quehacer
humano!

Cambie lo que cambie todo lo demas, sobre este particular no
hay que llamarse a engafo: repito. (Consideremos
simplemente que, de todo lo que nos ha dejado la humanidad
hasta ahora, en sus escritos o en la tradicion agrafa, no
podemos encontrar, si es en politica, mas que unas cuantas
frases de Abraham Lincoln y de Angelo Roncalli —y, para
colmo, se suele ocultarlas por el temor de que desdoren a sus
autores— y, si es en religion, de todas las del mundo —y
cuidado que ha habido— apenas tres paginas que enfoquen las
relaciones entre Dios y el hombre como Dios manda, quiero
decir con soltura, relajamiento* y hasta desenfado, a saber: el
Libro de Jonas —en el Antiguo Testamento— que, como digo,
cabe en tres paginas**).

* Relajar: «Fig. Esparcir o divertir el &animo con algiin descanso».

** Debo este descubrimiento al Embajador Condomines, cuando todavia
éramos estudiantes.
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Y, en vez de ser el refran del pueblo, la iluminacion del poeta o
la certera sintesis jocosa el centro en torno al cual giren,
subordinadamente, los comentarios espesisimos de los de
Segunda Division (filésofos, intelectuales, ensayistas,
sociodlogos, etc.), el refran del pueblo, la iluminacién del poeta
y la certera sintesis jocosa seguiran sirviendo de mero
aditamento, adornito o  condimento  para  alifiar
esporadicamente 300, 400 o 500 paginas de pura naderia
estirada. Y «dar muestras de ligereza» seguira siendo
peyorativo y se seguira respetando lo contrario, por supuesto
sin mentarlo por su nombre, *

Y la gente seguird preguntando —cuando alguien o algo la
desconcierte porque lo ha entendido sin esfuerzo— «;Hablas en
serio?», como suprema piedra de toque, salvoconducto y
garantia.

La Humanidad ha tenido, tiene y tendra la seriedad del burro
jay, oimoi. eheu, alas, hélas, leider, gore nam, liao bu de,
bidjim, hae hae, animé, ai ene!

*iPor la cuenta que les trae! ;Cual es, en efecto, el contrario de ligereza?
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APENDICES
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Rondo.  La coplilla que menciona en el PROLOGO debe de
ser este rondd, que no consiguid colocar nunca en ningun
periddico local.

Fotocopia. Es una nota que envid desde Nueva Delhi
(UNCTAD I, febrero-marzo de 1968) al Grupo italiano, que
también menciona en el PROLOGO.

Los albaceas
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RONDEAU DES VIEUX TAMBOURS

Le jour ot Joseph Bara, grand héros de la Révolution
Frangaise fut tué par les Chouans il avait & ses cOtés un
camarade, jeune tambour lui aussi. C'était le 8 décembre 1793.
Ce jeune tambour survécut & toutes les campagnes et assista a
l'apprivoisement des conquétes révolutionnaires par les Grands
de ce monde. II n'avait que soixante-dix ans quand son petit-
fils lui fit connaitre le Manifesté de 1848. Il aima ce qui y était
dit et, sans cesser d'étre lui-méme, devint marxiste.

* * *

Le jour ou loussif Barine, grand héros de la Révolution
Soviétique, fut tué par les Blancs il avait 4 ses cotés un
camarade, jeune tambour lui aussi. C'était le 8 décembre 1919.
Ce jeune tambour etcétera.
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Avons nous des principes "théoriques" communs?

Oui, 4 mon avis. Ce sont justement aux qui nous ont poussé a nous "grouper".

On pourrait peut-étre les ordonner, par cet ordre de "consensus" décroissant:
(et en trois "paliers"):

- constatation de "déces" des partis

- le seul internationalisme valable comm... par la diversité
stratégique régional

- les possibilités révolutionnaires existent toujours dans notre
region (bien que les possibilités révolutionnaires selon
l'ancien vocabulaire et 1'ancienne analyse et approche
aient disparues)

- abandon de la foi dans le messianisme ouvrier exclusif

- il fut tout d'abord aggiornare le "vocabulaire" pour pouvoir
faire la nouvelle analyse

- ni orthodoxie marxiste ni révisionnisme ni prétendre du
"dépassement" du marxisme"

- le cycle historique de la Révolution du XX siecle est terminé.

N.B. A mon avis, ce derni¢re "principe" est sous-
jacent 4 tous les autres et en est la source.
Toutefois, il peut s'agir d’un critére personnel
c'est-a-dire ont peut ne pas [’acccpter et
accepter cepandant tous les autres.
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Estimada lectora:

Con éste son ya dos los libros que hemos editado de nuestro
muerto. El primero* se ha vendido mal porque era muy largo,
y vamos a hacer una segunda edicion resumida para enderezar
la situacion.

Cuando empezamos, no pensabamos pasar de ahi. Pero
ahora hemos decidido publicar el resto, publicarlo todo, y
ademas acabamos de encontrar un baul metalico, lleno de
papeles. Recuerde usted el caso de Teilhard, que le han editado
hasta las cartas de turista que enviara desde Egipto a sus padres
siendo mozo, y que son 400 pesetas tiradas. No llegaremos a
ese extremo, a pesar de que, respetando profundamente como
respetamos a Teilhard y su mensaje, reconocemos que su
universalidad y futura vigencia es inferior a la de nuestro
muerto.

Todo esto es para pedirle un favor.

Una suposicion: usted ha leido el presente libro porque lo ha
visto en casa de una amiga o de un amigo o de ambas a la vez
y se lo han prestado. No le proponemos que compre otro
ejemplar, ya que no es facil encontrarlo y seria un trastorno.
Pero, si le es posible girar a las sefias indicadas al dorso una
suma equivalente mas o menos al precio de venta, ello puede
ayudarnos a seguir adelante. Los gastos de impresion estan
subiendo y, aunque somos ocho, pesan.

Los albaceas

* Mil palabras cruzadas. Edicion de los albaceas, Madrid 1977. Recusamos
todo libro que lleve la cabecera «Albaceas auténticosy». (Cf. Dos libros en
uno. Condom 1978).
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Sefias:

PROMOTORA DE NOVELES
(para «Proindiviso»)

Apartado de Correos 491

Leén

Estando ya en prensa
(Esta nota anula la de la pagina anterior).

Desde el acuerdo del 14 de agosto de 1979, Convergencia de
Albaceas congrega a los Albaceas y a los Albaceas Auténticos,
y recusa como acto de pirateria intelectual todo libro que lleve
las menciones «Albaceas legitimos», «Albaceas de la familiay,
etc.

Convergencia sefiala asimismo que, desde que nuestro
muerto escribié la ENTREVISTA, las cosas han cambiado, y
hoy (otofio de 1979) los demobgrafos no hablan ya de 7.000
millones para el afio 2000 sino de 6.000 (por supuesto, sin la
mas minima autocritica).
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PROMOTORA DE NOVELES distribuye también las obras de
otros autores inéditos hasta ahora, asi como las publicaciones
periddicas del Grupo de Prensa ARTETOSKO.

Don, dofa.........eeveiiiiiiiiiiie e
domiciliados en
desean recibir:
o el catalogo general de PROMOTORA DE NOVELES
O un ejemplar de muestra de las revistas

o Cartagena artistica (ciencias, arte y literatura)

o Borrador (espiritualidad, eclesiologia)

o El francés-inglés traicionero (lingliistica aplicada)
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