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[SOBRECUBIERTA] 
 
En nombre asimismo de otros varios ex militantes del 
F.L.P. menos conocidos, invitamos a los amigos y 
compañeros a promover la venta de esto libro póstumo de 
nuestro único y buen fundador (y el único también que 
hubiera podido - quizás - evitar la inocencia en curso). 
 
Agradecemos, por último, a los albaceas sus desvelos. 
 

Alfonso Carlos Comín, dirigente nacional del 
P.S.U.C.; Eladio García Castro, dirigente 
nacional del Partido del Trabajo de España; 
Jaime Pastor, dirigente nacional de la Liga 
Comunista Revolucionaria; José Pedro Pérez 
Llorca, dirigen te nacional de la U.C.D.; 
Nicolás Sartorius, dirigente nacional del P. C. 
E.; José Ubierna. dirigente nacional del 
P.O.U.M. 
José Luis Leal. Secretario de Estado; - Pedro 
Díaz de Araluce. dentista♦. 

 
Collioure, 19 de abril de 1978. 

 
 
 
 
♦ Coordinador General de Publicaciones* 
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Nota de los Albaceas 
 
 

Nos ha parecido que el mejor modo de honrar su 
memoria consistía en publicar parte de su obra inédita, tan 
escasa, por lo demás, como poco consecuente. 

 
El «Prólogo» sale tal cual, esto es, con las notas finales 

a medio terminar. El año antepasado, una de las contadas 
personas que tenían todavía cierta fe en él -y que la perdió 
en esa ocasión- se lo pidió para un libro de tesis. Porque le 
costaba mucho escribir, intentó escurrir el bulto. Como el 
otro insistía, aceptó, lo hizo y se lo mandó. A los pocos 
días, telefonema consternado del amigo. Una semana 
sacrificada en balde y otro inédito más para nuestro pobre 
muerto. 

 
Nadie sabrá nunca si aquello le afectó profundamente 

o si, en definitiva, le entusiasmó. Lo cierto es que sus 
deudos y allegados le vieron consumirse (dépérir) poco a 
poco, como el Estado de la teoría marxista. Se echó 
literalmente a morir, trágico sino de España. 
 

Marzo de 1978 
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Para una buena intelección de la presente obra 
conviene tener presentes sus estratos cronológicos: 

 
Como su nombre indica, el PROLOGO es un texto 

escrito para el libro de un amigo (de ahí las alusiones 
iniciales al «Autor del presente libro») en 1976. El artículo 
que se cita abundantemente en él es de 1967. Las notas 
numéricas y de asterisco son de nuestro muerto y de 1976. 
Las de cruz de estos albaceas, o del editor, y de 1978. 

 
De la ENTREVISTA no sabemos la fecha exacta. 
 
En cuanto a la fecha de edición real, con un poco de 

suerte será 1980. 
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El comienzo del texto teórico, que indica perfectamente el 
espíritu de toda la obra, dice así: 
 

«En el estudio de la pintura, unos apuntan a la 
complejidad y otros a la sencillez. La complejidad es 
mala: la sencillez es también mala. Unos prefieren lo 
que es fácil, y otros lo que es difícil. Lo difícil es 
malo: lo fácil es también malo. Unos piensan que es 
superior tener un método; otros, no tener método. No 
tener ningún método es malo. Ser esclavo de un 
método es peor todavía. Hay que adaptarse, primero, 
a una regla rígida y, después, al aplicarla intentar 
aprehender el tema en su espíritu. Todo aquél que 
domina plenamente un método acaba por prescindir 
de él. 
 
Así pues, es posible tener un método; no tener 
método alguno es también posible. Ahora bien si 
deseamos actuar sin método, tendremos 
indudablemente que haber poseído antes uno; quien 
desea la facilidad debe superar de antemano todas las 
dificultades. Si aspiras a la sencillez y a la sobriedad, 
debes empezar primero por la complejidad y la 
floridez». 
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Jan Tschichold, Chinese Color-Prints from the 
Manual of the Mustard Seed Garden, The Beechhurst 
Press, Nueva York 1953. (La referencia bibliográfica 
de la cita es: «Freely rendered from Le Kie tsu yuan 
houa tchouan, traduit et commenté par R Petrucci. 
Extrait du «T'oung pao», vol. XIII. Leide 1912»). 

 
Más tarde, cuando lo difícil haya suplantado a lo bello... 
Diderot, Le neveu de Rameau (a propósito de la relación 
entre el violín y la voz humana). 

 
Por nuestra amistad de más de treinta años, porque su tercer 

apellido es como el mío (y. mayormente, como el de mi 
hermano) o porque, de 1957 a 1967, he sido prácticamente la 
única Lumbre política en este país *, el Autor del presente libro 
me ha encargado un prólogo. Más modesto, borroso y apagado 
que nunca, le he contestado: «Eso es como pedirle a Jacques 
Denis † la préface de un tratado de teología marial». 

 
Quería decir con ello que hace ya varios años que me han 

abandonado las preocupaciones políticas y que, paralelamente, 
he dejado de pensar, y que - resignado a mis 80 años de edad 
mental, primera y última precocidad de mi vida -, miro pasar los 
días y repetirse las estaciones. 

 
Así las cosas, poco prólogo podía poner yo a un libro  

 
 
*Europa. 
 
†
 Alto dirigente del Partido Comunista de Francia, que antes lo fue de la JOC. 
(Nota del editor). 
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de esta calidad y densidad. Agotadas todas las escapatorias -
«Considera que estoy vacío como una vana almendra vana y 
que esto va a ser una carnicería»-, se me ha ocurrido remitirme 
a un artículo mío de 1967 (1). Se trata de un texto que pasó del 
todo desapercibido, que apenas fue leído en español pero que 
tuvo cierta difusión parcial en italiano -en la excelente versión 
de la Baronesa Cecilia Cope di Valromita- gracias a los 
extractos literales (pero el muy zote escogió los menos 
interesantes) que me plagió serenamente (esto es, sin mentarme 
ni entrecomillarlos) el ilustre político italiano, líder de la 
izquierda socialista, Onoverole Lombardi, que todavía, creo, 
vive. 
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PRIMERA PARTE 
 
¿Qué se decía en ese artículo? 
 
Se decían * cosas que son hoy de uso común y dominio 
público pero que entonces eran nuevas e incluso 
escandalosas, hasta el punto de que las envolví en 
precauciones (2) y lítotes para no ser declarado anatema. 
 
La primera era que la Revolución Socialista, la 
Revolución del siglo XX, se había acabado 
 

«... se da una ruptura de la continuidad La 
revolución del siglo XX está terminando su 
carrera. Vivimos las postrimerías de una etapa 
histórica y los prolegómenos de otra nueva. 
Todos los síntomas que hemos repasado 
someramente concuerdan en esta interpretación. 

 
Al releerlo veo que lo escribí en el lenguaje de ensayista habitual. No es este el 
caso del presente prólogo. Aquel ejercicio me costó un esfuerzo ímprobo: en 
efecto, por no tener más bagaje que una cultura de almanaque o de bachillerato 
(Plan del 1938; de ahí el latín), no sé expresarme intelectualmente. Pero suplico 
la indulgencia del lector intelectual. Al fin y al cabo, en otro campo vecino -el 
de la música- desde hace ya tiempo se acepta que el folklore, por ejemplo, es 
una forma estimable de expresión, aunque no raye en lo sublime como la 
música clásica. Más aún, últimamente esa tolerancia se ha extendido y «barca 
ahora también las canciones en boga. Hasta el extremo de que, al menos en la 
televisión francesa, no hay programa en el cual no alternen un gran 
instrumentista o una orquesta de cámara y dos o tres «cantautores». Y. para más 
inri, aquéllos se desviven por alabar a estos, en forma tal que llega a parecer 
pose y esnobismo. Yo pongo las palabras como los cantautores las notas. 
Después de todo, así es como se transmitían los mensajes antiguamente. 

La 
Revolución 
Socialista 
al museo 
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Estamos viviendo entre dos revoluciones». 
 
¡Valiente novedad! pensará el lector. No me diga. Si por 
ventura llevaba un diario hace diez años, reléalo y verá; 
relea también lo que escribían los doctores en 1967. (Para 
explayar esta idea y darle una forma más vulgar, escribí 
por entonces una coplilla - que espero colocar en este 
mismo libro de un modo o de otro, ya que por aquellas 
fechas no conseguí publicarla- y fundé un movimiento 
simbólico, rigurosamente monoplaza y deliberadamente 
mortinato, el F.R.P.: Frente Revolucionario Postsocialista 
(3). 
 
La segunda cosa consistía en afirmar que el marxismo era 
un Monumento Histórico de Interés Internacional. Con 
algún otro circunloquio, dado el peligro de anatema antes 
citado, decía: 

«El revisionismo sigue siendo un rehusarse a 
advertir esa realidad distinta, un encerrarse en el 
mismo armazón mental Todo afán de revisión es 
precisamente una afirmación de fe en el sistema. 
No, no hay nada que revisar. Todo sigue, en efecto 
vigente. Pero, de ser una explicación 
omnicomprensiva, ha pasado a recubrir una sola 
franja o cepa −por muy central o profunda que sea− 
de la totalidad ¿No es ésta, por cierto, una constante 
general? Y no solamente en tal vertiente política. 
¿Ha dejado de ser cierta (aplicable) la Física 
anterior? ¿Invalida acaso Einstein a Newton? ¿Y 
«Libertad, igualdad, fraternidad» es una consigna 
muerta o está contenida − sin agotarla− en aquella 
otra de «Proletarios de todos los países, uníos»? (Y 
ésta a su vez ¿satisface ya las exigencias  

«No hay por 
qué revisar el 
marxismo» 
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de hoy y de mañana, desde el punto de vista de la 
motivación y de la semántica?) En el presente 
momento inicial...» 

 
Esta afirmación de «ex onmicomprensividad» del 
marxismo, absoluta en el tiempo, se relativizaba en el 
espacio: 

«…dos matizaciones para invalidar la posible 
acusación de pesimismo histórico. La primera es 
que, cuando se anuncia el final de un ciclo 
revolucionario, no se niega su vigencia. Hay 
siempre una diferenciación geoeconómica a este 
respecto. La revolución del siglo XX sigue siendo 
vigente, la más vigente, la más eficaz en amplias 
zonas del mundo, del mismo modo que en el 
momento de la universalidad máxima de aquélla 
seguía siendo aplicable en puntos concretos la del 
siglo XIX. Hay países que llevan un retraso de 1 
revolución, otros de 2, y para la Arabia Saudita el 
Renacimiento constituiría un hecho revolucionario, 
y el régimen esclavista de la Grecia clásica un 
verdadero progreso para las poblaciones 
prehistóricas de Nueva Guinea». 
 

Este punto me parece capital En efecto, del marxismo 
despotrica hoy todo el mundo... en el Hemisferio Norte * 
[menos, por supuesto, esos translúcidos fósiles vivos que  

 
 

* También en este PROLOGO, todo lo que se dice se refiere exclusivamente a! 
Hemisferio Norte (4). 

 

Vigencia 
simultánea 
de varias 

revolucione

s 
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son hoy (5) los cristianos avanzados. (Avanzados, 
avanzados: este galicismo tiene en francés el segundo 
sentido, organolepticogastronómico, de aumento en 
descomposición, de vianda que se está echando a perder. 
Y en italiano, la cosa está más clara todavía, pues que los 
avanzi son las sobras de una comida, que se pueden 
aprovechar, por ejemplo, para hacer croquetas) ]. 
 
Había otras observaciones derivadas, verbigracia para 
refutar la afirmación de que «la revolución ha dejado de 
ser posible». 

«que es como decir «se ha acabado la era de los 
descubrimientos en física o en biología». 

Había también, en un articulillo - codicilo de éste - y que 
me parece que voy a volver a sacar en las 
«conclusiones»- un párrafo que me gusta ahora al releerlo, 
porque en él «caben» muchas cosas que entonces no se 
veían, que yo no veía, y que han venido después A cuento 
del proletariado, y veladamente para no indisponerme con 
la tesis dominante −¡cuanta agua ha pasado desde 
entonces por debajo de aquellos puentes! − decía 

«El protagonista de la lucha no puede ser único ni 
concebirse perfecto. El protagonista de la lucha no 
es un mesías, sino todo aquél al que privan de lo 
que es suyo... mientras y can tal de que, por 
supuesto, se encuentre en tal situación de objeto y 
de no asimilado por la estructura de privación». 

Otra idea, a mi juicio fundamental, se refería a los 
partidos políticos: 

 
 

Ya se van los 

proletarios 
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«Si pasamos ahora a analizar el instrumento de la 
acción, en este caso concreto los partidos, la 
reflexión se hace más acerba La gloriosa ejecutoria 
de los partidos en un pasado dilatado y todavía 
reciente no puede hacernos olvidar su situación 
actual. Prescindiendo de su eficacia sindical − que 
constituye, por cierto, un ejemplo de competencia 
abusiva− su restante incidencia en la realidad es 
aproximadamente la misma que la de un cenáculo 
de intelectuales inquietos. Bastará con que 
meditemos sobre este simple hecho: después de 
1949, desde hace casi veinte años, los partidos no 
han tenido arte ni parte en los movimientos 
revolucionarios, o simplemente progresistas, que 
han logrado triunfar. En varias ocasiones han 
vivido incluso de espaldas a los mismos o los han 
estorbado». 

 
De ahí se deducía, como consecuencia ineludible, lo que 
yo llamaba «el cambio de plano o de dimensión»*. 
Automáticamente, el partido había quedado degradado, 
de capitán a teniente como quien dice. Antes, había tres 
niveles de acción: por orden jerárquico ascendente, la 
acción 

 
 
 

* En las conversaciones, cuando se trataba de captar a mi interlocutor para el 
Grupo (de vida breve) nacido del artículo le presentaba el conocido problema 
de las cerillas «¿Cómo hacer cuatro triángulos con seis cerillas?» Es imposible... 
salvo si se asume otra dimensión mas, v se levantan tres de ellas sobre el plano 
de las otras tres para formar un tetraedro  

 
 

Los 
partidos en 

esquela 
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cultural, cooperativista o de asistencia social, la sindical y 
la política. Esa acción política pasaba ahora a ser 
«parapolítica», y surgía un nuevo escalón o peldaño, el 
«Político». El fenómeno era ya patente en 1967: antes, el 
hecho de ser militante «cogía» toda la vida. Ahora esos 
militantes podían ser también otras cosas (del mismo 
modo que, antes, un comunista podía estar militando en el 
sindicato precisamente porque era comunista). La acción 
«parapolítica» seguía siendo «encomiable», pero había 
dejado de ser la más «englobante». Como decía el 
artículo-codicilo antes citado: 

«El Grupo no condena la pertenencia de sus 
miembros a las organizaciones [políticas] sino que 
la fomenta (del mismo modo que los partidos 
estimulan a sus militantes a ingresar en un sindicato, 
y que la participación en empresas culturales o 
cooperativas no se opone a la lealtad sindical»). 

 
 

Había también en el artículo − y con esto termino de 
resumirlo − unas consideraciones sobre los nuevos jóve-  

 
 
 

La situación española actual (octubre de 1976) nos brinda una demostración 
palmaria. Los partidos de la oposición han adoptado una línea encomiable. 
Están contribuyendo a facilitar la consecución de un alto objetivo cívico 
(parapolítico): fomentar la convivencia democrática en el país.  Están haciendo 
patria, como se decía antiguamente Pero cabe temer (o celebrar según los 
gustos) que con ello, estén demorando o menoscabando la traducción en la vida 
real de sus propias metas políticas (comunismo, socialismo, social democracia, 
etc.). 

 
 
 

¿Política o 

parapolítica? 
 
 

Los nuevos 

jóvenes 
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nes, que empezaban por entonces a estrenarse en el 
Hemisferio Norte: 

 
«En las épocas de crisis el medio más seguro de ver 
claro consiste, paradójicamente, en sondear los 
fenómenos aberrantes. En nuestro caso, los nuevos 
movimientos o tendencias de juventud rebelde que 
nacen al margen de los canales que venían 
(merecidamente) arrogándose el monopolio de 
aglutinamiento y encauzamiento de tales energías. 
¿Cuál es la razón de ser de hippies, provos y 
hooligans? A su propio estilo, confuso y gangoso, 
nos dan una clave valiosísima para percibir la 
inquietud profunda de la época venidera [...] esa 
inquietud que no cabe atribuir a los jóvenes de 
partido, por mucho mayor que sea la simpatía que 
nos inspiran». 

 
Puede ser interesante señalar que, poco después de haber 
escrito el artículo (verano de 1967), empecé a sentir 
fuertes dudas sobre la exactitud de ese párrafo. En efecto, 
la juventud occidental, átona y atónita hasta entonces, se 
empezó a politizar de nuevo intensivamente*. Pero me 
rehice (¿amor propio?), y por eso el artículo lleva la 
siguiente posdata («Abril de 1968») (6): 

 
 

*... y sorpresivamente, como lo indica la siguiente anécdota. Por aquel entonces, regresó 
de los Estados Unidos un español, que había vivido varios años allí. Nos convocó a 
cenar para describirnos la situación estadounidense. El panorama era sombrío: la 
izquierda no existía. No había ni cien mil, ni diez mil, ni mil, ni cien, ni diez justos. 
«Pero, ¿y  
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«Desde que se escribieron estas líneas ha pasado 
casi un año y han surgido movimientos 
estudiantiles que − en Italia y en Alemania, sobre 
todo− han sacudido la calma aparente de nuestras 
sociedades «opulentas y sin problemas».   Ante 
estos hechos recientísimos ¿procederá modificar lo 
que aquí se dice al hablar de la juventud? ¿Ha 
desaparecido la realidad hippie, fundiéndose en los 
«europeoguevarismos»? Todavía es pronto para dar 
una respuesta concluyente. Pero aunque tal 
respuesta fuera afirmativa ¿no seguiría siendo el 
hippismo el dato nuevo y la prefigura del futuro? 
Quiero decir ¿esos movimientos estudiantiles son 
realmente el prefacio de la revolución próxima o 
meramente la última manifestación de la 

revolución que termina? †. En un sentido, anuncian 
sin duda el porvenir por cuanto: a) contribuyen a 
devolver ciertas esperanzas a los escépticos, para 
quienes «la revolución había dejado de ser posible 
en Europa»; y b) confirman definitivamente la no 
vigencia de los partidos como encuadramiento y 
como instrumento (básico). Pero fundamentalmente 
son  

 

 

 
Sweezy y su Review?», le preguntó un comensal. «Sweezy, Sweezy» contestó. 
Pocas semanas después...† 
 
† Esto, leído ahora (en 1978), no se entiende muy bien. Pero hay que recordar 
que en aquella época (en 1967) brotó bruscamente un movimiento político entre 
los jóvenes norteamericanos. Hoy, el péndulo se ha ido de nuevo a la otra punta. 
(Nota de los albaceas). 
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− en mi opinión− la postrer secuela de la historia 
anterior. Fundamentalmente, tienen un componente 

de senectud». † 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

† Subrayamos nosotros (nota de los albaceas). ¿Acaso no es ésta una perfecta 
definición anticipada del subsiguiente Mayo francés? Lucidez de nuestro 
muerto.  
 
A mayor abundamiento, esa posdata terminaba así: «Son un momento de 
transición un «puente» [....] ¿Tentado de recurrir al adjetivo romántico para 
designarles? (Los síntomas que Podrían aducirse son muchos: el afán de 
singularizarse de los demás y de uüfbnnúan* entre sí -el traje que es casi un 
uniforme -[...] y muy pronto quizá, como su    complemento en arte y en 
literatura, un Nuevo Sentimentalismo que barrerá ese fugaz neoclasicismo < ha 
sido el Nouveau Román y enterrará del todo el intelectualismo en pintura)» 
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SEGUNDA PARTE 

 
Con lo anteriormente dicho, este prólogo queda corto e 
incompleto. Entre los dos, podemos recapitular los 
extremos vertidos. La primera cosa era: Exit Revolutio XX. 
Más exactamente: Exit Revolutio XIX-XX. Esto es: ¿qué 
forma revestirá la revolución siguiente, a que apuntará, 
quiénes serán sus protagonistas, cuáles sus motores? En el 
artículo citado, no me atrevía a profetizar y me 
contentaba con presentar algunos barruntos, recurriendo a 
ciertos barruntes que asomaban ya por entonces. 
 
Como ya ha quedado dicho, llevo unos cinco años sin 
pensar. Afortunadamente, la vida no es el cine, y en ella 
no nos saltamos nada. Así que, entre la fecha del artículo 
y el momento en que me quité definitivamente el 
sobretodo político para ponerme un guardapolvo de 
turista, pasaron varios años. Y en uno de ellos escribí un 
libro, del que voy a tomar, de oído, lo que sigue. 
 
Para empezar, hay que replantear la palabra y el concepto 
de revolución. En los últimos tiempos, el Occidente se lo 
ha replanteado todo. ¿Todo? No, todo no. Un distraído 
juego de sociedad, para cuando decae la conversación 
después de la cena, es levantar el inventario de los 
valores* que se han relativizado, y ver si queda alguno sin 
tocar. Quedan varios. Uno de ellos es «revolución». 

 
 

* ¡Y todavía hay quien dice que vivimos en una época calamitosa! ¿Cabe 
imaginar cosa más espléndida que esa Revisión General de Vida, cosa más 
saludable que semejante limpieza general antes de la mudanza? Estamos 
viviendo los días del Desestero (los funcionarios públicos jubilados me  

 

¿Es 
contingente 

la 
revolución? 
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Si contingente (8) quiere decir, como espero, algo que ha 
pasado otras veces pero que a lo mejor no vuelve a pasar, 
procede formular esta pregunta: ¿Es contingente la 
revolución? No la contestaré. Contéstela el lector. (No sin 
antes leer la nota (9), que puede resultar de cierto 
interés).† 
 
En todo caso, a ese libro lo titulé «La transvolución de 
1967». Su premisa implícita era la siguiente: 
 
Es posible −pero no seguro− que la Revolución haya 
terminado −como los partidos, por ejemplo− su ciclo 
histórico. Ahora bien, hay que hacer urgentemente algo, 
algo radical, para evitar que se imponga la evolución 
(esto es, el gradualismo) que es aquí y ahora el mayor 
peligro para la supervivencia de la civilización. Quisiera 
meter, entre paréntesis, un grave inciso: todo el mundo 
habla mal de los escandinavos pero, con 150 (¿15?) años 
más de gobierno socialdemócrata, puede ocurrir que 
acaben llegando a una situación que, aunque siga 
pareciéndonos entonces insatisfactoria, suponga de hecho 
haber colmado en un 90 (¿190?) por ciento los desiderata 
de Marx y Hegel (¿Engels?) en 1848. El peligro es, pues, 
grave. 

 
entienden), al empezar la nueva estación del ano. A costa de ciertas 
aberraciones, ¡qué magnifico preludio a todavía inimaginables rehabilitaciones! 
(7). 
 
† Esta nota no ha llegado hasta nosotros. Lo único que sabemos es que iba a 
haber sido casi tan larga como el texto principal. Pero nos parece que su 
neologismo «transvolución» resume bastante bien sus ideas al respecto. (Nota 
de los albaceas) 
 
††Hic et mine. (Nota del editor). 
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Otro inciso, entre corchetes: no hay expresión que salga 
más hoy, en los textos y en las discusiones, que 
«aceleración de la historia»*. Ahora bien, ¿no resulta 
curiosa, extraña y paradójica cuando precisamente todo 
transcurre de un modo muy gradual, y no sólo se han 
convertido los revolucionarios de ayer −y no sólo por 
táctica− a la evolución (gradualismo) sino que hasta los 
extremos, los terroristas por ejemplo, se están dedicando 
a autocriticarse, en un país tras otro? (10) †. Nunca había 
adoptado, en toda su historia, la Izquierda un tempo tan 
lento. Es como proyectar muy al ralentí un desfile del 
Tercio (lo cual equivale, por cierto, al ritmo de marcha de 
la Legión Extranjera francesa). 
 
Toda revolución tiene dos partes: tomar el poder y 
aplicarla. 
 
Nada diré** de cómo se tomaba el poder en mi libro (que 
era, en cierto modo, de «política-ficción» en el sentido de 
que describía a posteriori una revolución, y sus reali-  
 
 
 
* Tampoco son mancas «sociedad de consumo» y «moral judeocristiana», ni de 
menores efectos estupefacientes sobre la capacidad de pensar de novo de la 
gentsia (11). 
 
** Por la razón que se indica en el párrafo del que viene esta nota, y porque 
solamente una persona que llevaba una vida personal tan regular y 
esencialmente monogámica como Marx podía pensar que hay una pauta 
uniforme de gestación y alumbramiento de las revoluciones. Me remito, para 
más detalles, a la nota (9). 
 
† Nota de un albacea: «aquí falló, me parece, nuestro muerto». (Los otros siete 
estiman, en cambio, que no hay por qué desorbitar la actualidad de 1978, y que 
él no puede haberse equivocado). 
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zaciones, en un país hipotético) porque es para mí un 
recuerdo doloroso, y el único de los muchos fracasos de 
mi vida que me he resignado a homologar. Decidí, en 
efecto, no publicarlo por el temor de que me tildaran de 
utópico, quimérico o iluso. Y dos o tres años después esa 
técnica de «toma del poder» tenía una aplicación 
realísima en un país nada hipotético! No me apunté, por 
pacato, un tanto un tanto alzado. Me pasearía ahora 
vestido de pronosticador y me pagarían por profetizar(12). 

Tampoco diré gran cosa de cómo se aplicaba la 
revolución en ese país. Una vez más, el método era 
simple: pasar a otro peldaño, manejar una dimensión más, 
salir del surco y subirse al caballón (inyectándole, por 
cierto, hormigón armado). Me limitaré a señalar que todas 
las medidas que exponía en el libro −esto es, que 
propugnaba− siguen vírgenes [salvo quizás algunas de 
escala municipal (Estados Unidos de América, Tanzania), 
por lo que he leído en la prensa)]. Si tampoco a este 
respecto me atrevo a decir nada, es −a mayor 
abundamiento dada la citada virginidad− por miedo a que 
me llamen utópico, quimérico o iluso (13). 

Pensándolo mejor, algo sí que voy a indicar, en relación 
con una idea que, todavía hace poco tiempo, era nefanda 
pero que ya empieza a aceptarse. 

En todo el libro no había más de página y media dedicada 
a la economía y a la política económica. Me asusta 
parecer paradójico y me disgustaría que me acusaran de ir 
de botada en botada (14), en vez de emplear argumentos 
razonados. Pero, ¿no es chocante que −incluso ANTES− 
casi siempre que se apodera del poder y se instala y se 
demora en él un régimen de ruptura brutal, por obra de 
semianalfabetos las más de las veces, surja 
invariablemen-
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te un Ministro de Economía genial y se aplique una 
política económica eficaz? (15). Paradoja hay, desde 
luego. En efecto, las revoluciones dirigidas por 
seguidores de las teorías que dan la primacía a la 
economía, y para las cuales los considerandos y los 
resultandos de la revolución tienen sobre todo carácter 
económico, son las únicas que no confirman esa regla: da 
en ellas pena la economía. 

¿Decía dislates? ¿Me anticipaba demasiado? No, era más 
bien una constatación*. Esa idea estaba ya en marcha, y 
nadie podrá contenerla. Citaré un solo ejemplo. Hace 
unos días, en un debate entre un economista liberal y otro 
socialista (oficialmente socialista: el más listo. dicen, del 
P.S. francés), este último, en la parte general, no habló de 
economía. Habló de droit au bonheur y de nuevas 
estructuras culturales; sobrentendió, en suma, que lo que 
hay que hacer guarda relación con el épanouissement del 
individuo y la comunicación interpersonal. De la 
producción y/o el consumo habló su contrincante (16). 

Sería injusto olvidar que también el socialismo científico 
buscaba como meta unos logros sociales (o societales. 
como se dice teoréticamente ahora). Pero se podría 
afirmar, esquematizando, que el razonamiento era 
entonces este: un instrumento económico nos dará 
resultados sociales; mientras que hoy se empieza a pensar, 
empleemos desde ya un instrumento social y, por 
añadidura y para quienes puedan sentirse interesados por 
«eso», conseguiremos resultados económicos. 

He exagerado quizá, y quizás ese economista socialista  
 
 

* R,A.E., letra C (Suplemento), pág. 1.386. Madrid, 19.ª edición, 1970.  
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no sobrentendiera (o subentendiera*, al ser francés) tanto, 
pero esto es, en todo caso, lo que sobrentienden hoy tos 
extrapolíticos** −los políticos de hoy−, anticipación cada 
vez más apretada de los políticos del mañana. 
 
La tercera novedad de mi libro se refería a la duración, y 
es la parte del mismo que más a gusto me dejó***. 
 
¿Cuánto duran o han durado las revoluciones? es la 
pregunta básica. La contestación tiene forma de pregunta: 
¿cuánto debe durar una revolución? Me ha maravillado 
siempre, como supongo que habrá maravillado al 
discreto**** lector, la indignación de los revolucionarios 
ante pasadas revoluciones que han quedado torcidas, 
falseadas o maleadas. Encuentran siempre, por supuesto, 
un culpable. Napoleón, Stalin, el mismísimo Mao. «De no 
haberse muerto Lenin», «Si hubiera triunfado Trotsky en 
su porfía», di- 

 
 
* Ibid, letra S, pég. 1222. 
 
**Cuyas obras debe de leer a escondidas el citado economista. 
 
*** Sin olvidar el capítulo dedicado a la reorganización del Ministerio de 
Gracia y Justicia, la forma de enfocar el Peñón y, de modo muy especial, la 
solución dada al problema de tas «nacionalidades». Me gustaría exponer este 
último, tan trágicotorpemente tratado hoy por los partidos de la oposición 
central en España, pero harían falta muchas páginas para justificar mi 
«solución» sin escandalizar a los patriotas de Madrid. Y sin embargo, el 
problema es dramático y urgente. ¡Ese miedo a salirse del surco y a subirse al 
caballón cuando podrían dar una lección a Europa y al mundo y economizar 
diez o veinte años! 
 
**** Pienso en el discreto lector, y no en el abstracto (si es que lo tengo) que 
lee para pensar en vez de pensar y cerciorarse - o cotejar - luego, leyendo (17). 
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cen. Cuanto más materialistas científicos son, más 
personalizan 
 
A este respecto, el escapismo - quiero decir, el afán de no 
contemplar los hechos con sencillez- de los analistas es 
extremo. Todos tenemos un double talk (si se permite este 
anglicismo, adaptado). No escribimos como hablamos. 
No escribimos lo que hablamos, sobre todo (18). 

Pues bien, ni siquiera en ese segundo (o primer) modo de 
comunicación que es la conversación corriente he 
conseguido nunca que un intelecto intensivo* reconociera, 
como explicación de la degeneración de las revoluciones, 
en vez de largas retahílas causales y matizadísimas, algo 
que sabían ya los antiguos griegos ¿qué digo los griegos? 
los asirios, los melanesios (19) −tan cortejados y 
cotizados hoy− y ¿qué digo los melanesios? el hombre de 
Neanderthal en persona, a saber: la perfección fatiga, y 
las cosas se echan a perder. A Lenin y Trotsky y a 
Robespierre y al ignaciano Mao debería haberles 
constado (a Mao (20) le constaba a lo mejor) desde antes 
que «Esto no va a durar mucho, pero bueno». Y a quien 
me acuse de misantropía, le acusaré yo de 
misentropía(21). 

*** 
De entreacto, recuerde el lector estas dos frases sublimes: 
«Tout passe, tout casse, tout lasse», y «Te doy gracias, 
Padre mío, por haber ocultado estas cosas a los sabios y 
habérselas revelado a los humildes». (No se contentó con 
constatar, sino que agradecía). 

*** 
 
No lo digo por ti, Juan José. 
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Nadie tiene la culpa de que degeneren las revoluciones, 
porque toda revolución está abocada a la degeneración. 
 
Así las cosas, ¿qué pensar y qué hacer? Los dirigentes de 
la transvolución de mi libro encontraron una solución que 
se me antoja muy afortunada. Desde el primer momento, 
avisaron; «Esto va a ser una revolución, pero limitada en 
el tiempo. Dentro de cinco años, entregaremos los trastos, 
y las cosas volverán a su cauce»†. De hecho, el libro, que 
era una descripción histórica, terminaba pasados esos 
cinco años. Más exactamente, cinco años y medio 
después, porque, unos días antes de la fecha fatídica, don 
Sebastián (22), eminencia gris de dichos dirigentes, 
declaraba en la televisión: «Vamos a prolongar seis meses 
la experiencia». Todo el mundo, entonces: «Claro, se veía 
venir». Pero seis meses más tarde, día por día, los 
transvolucionarios abandonaron definitivamente el poder. 
Había sido un pequeño suspenso malicioso. ¿Qué pasó 
luego? El libro no lo dice. 

Todo esto puede parecer bastante frívolo. Pero reconozca 
el lector que cabía optar por varios desenlaces: 
restauración del terrible régimen anterior, luchas 
intestinas, aparición de quienes surgen siempre en esas 
ocasiones (me  

 
 
† (Nota de los albaceas). Esto está dicho con tanta sosería o parquedad que no 
destaca desde luego como debiera. Se trata de lo mejor que nos ha legado 
nuestro muerto, de algo (después de tantos siglos de ingenuidades al respecto) 
verdaderamente fecundo y poderoso −¡fijar deliberadamente un límite de 
tiempo a una empresa de transformación radical, definitiva, total, terminante de 
la sociedad, el hombre, etc.! − que le pone a la altura de los mejores pensadores 
políticos de todos los tiempos; a juicio de dos de nosotros, les supera incluso 
(en el sentido, mutatis mutandis. de «No he venido a abolir la Ley sino a 
superarla»). 
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refiero a los paladines-de-ojos-tristes del socialismo con 
visajes humanos) (23), o bien... 
 
Ahí quería yo ir a parar. Imaginemos que el pueblo decida 
continuar, por su cuenta. Y que esa continuación dure 
otros cinco años más. Diez años redondos de 
transvolución no serian un mal récord. No aspiraba a 
tanto don Sebastián, que SOLO había pretendido dar a la 
memoria popular un recuerdo feliz, como el de la 
inventada Edad de Oro del Quijote, pero esta vez de 
verdad. En definitiva, pues que hemos convenido en que, 
cuando se apunta a algo duradero, los resultados son 
transitorios, ¿por qué no proponerse deliberadamente un 
horizonte temporal, por si acaso (por si acaso resulta 
luego que dura algo más)? 
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TERCERA PARTE 
 
 
La anterior y segunda aproximación no nos ha aclarado 
del todo el asunto de los móviles, los protagonistas y los 
motores. Pero llegado a este punto, me he quedado ya sin 
mis dos andadores, y tendré que improvisar. 
 
En el primero de ellos no me había tomado la libertad de 
vaticinar y, a lo sumo, intuía que la cosa podía venir de 
los nuevos†, portadores confusos y «en espejo oscuro» de 
esperanzas inéditas. 
 
No podía imaginar yo entonces [en lo cual estaba en 
buena compañía, porque tampoco lo imaginaban cerebros 
tan poderosos como Heidegger (24) y Russell, todavía en 
vida, acreditados viajantes de la cultura como el Pedro 
Caba-cum-Eugenio d'Ors francés −j'ai nominé André 
Malraux−, los diosecillos sucesivos que fueron, o son, 
Marcusse, Ilí, el liquidador Lacan del esprit francés, Lévi-
Strauss −que andaba detrás del mismo castillo que yo− la 
Escuela de Francfort (¿Friburgo?) en bloque, y Adorno al 
detall, del que no he leído por supuesto nada pero que 
sospecho tan resbaladizo en su especialidad como Brahms 
en la suya] ni tampoco algo después - al escribir el libro 
que iban a hacer irrupción dos tumultuosas fuentes de 
agua viva. 
 
 
(Nota de los albaceas). Conviene entender rectamente la palabra «nuevos»: 
cuando estaba ya finiquitando, nuestro muerto todavía tenía fuerzas para 
denostar a los nuevos filósofos («viejos teósofos»). 
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Sobre la primera de ellas, la ecológica, no me pronunciaré, 
como no sea, un poco, en la nota (25). Pero, ¿por qué ese 
afán de excluir a priori la posibilidad de que resulte más 
revolucionaria que la parapolítica actual y/o de querer 
«leerla» en la letra pequeña del marxismo y la lucha de 
clases y/o de emparejarla a la causa socialista y/o de 
recuperarla parcial y, por ende, infructuosamente? 
 
La otra, me cuesta trabajo nombrarla. En efecto, si por 
casualidad o cuasimilagro, el lector ha llegado hasta aquí 
en buenas condiciones, quiero decir mascullando apenas 
de vez en cuando 

«Superficial y sin embargo justo», 
«Razón no le falta, pero ¿por qué es tan trivial?, 
«¡Vaya ego! ¡Luego dicen de mi!», o 
«Lástima que no sepa elevarse hasta aprehender el 
tema en toda su complejidad (26)», 
 

con lo que viene ahora me desprestigiaré definitivamente. 
Porque lo que voy a decir es enorme. Voy a decir que a lo 
mejor, el día de mañana, la fama de este siglo nuestro irá 
asociada al feminismo, y no al socialismo. Será el siglo 
de la revolución feminista, como hubo el de las Luces o 
como el XIX-XX ha sido casi el del socialismo. 

El feminismo tiene todos los síntomas, pelos y señales de 
una revolución. Bastará con citar estos dos, de distinto 
orden: 

1  Es una revolución desapercibida (como tal 
revolución)* o mal percibida en sus comienzos, 
inevitablemente fuera de juego y a sotavento. Aunque los 
símiles históri- 

 
No es ésta una mala piedra de toque. En efecto, junto a las revoluciones 
aparatosas -178V. 1917- hay otras diluidas y difusas, como la Industrial o la 
presente (9). 
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cos (a diferencia de los demás) (27) son siempre vidriosos, 
recordemos que en los años decimonónicamente treinta y 
cuarenta los revolucionarios eran los nacionalistas (28). 
Imaginemos un diálogo de entonces entre uno de ellos y 
un individuo −marginal y poco difundido− deseoso de 
convencerle de que el futuro iba a ser la lucha de clases y 
las relaciones (¿modos?) de producción. El razonamiento 
del nacionalista tuvo que ser muy parecido al que 
manejan hoy los «políticos» al discutir con ambientalistas 
o con feministas. «Todo eso que dices está muy bien pero, 
primero, al salir por ese registro estáis dividiendo las 
fuerzas y haciendo el juego al enemigo (la prueba es que 
en vuestras filas hay enemigos de clase −de nación, en 
aquel caso−) y, segundo, una vez alcanzada mi meta, tu 
problema quedará automáticamente resuelto» (29). 

2. Versa sobre una explotación (injusticia) preexistente, 
pero en la que no se había reparado hasta ahora (hasta 
entonces). Hubiéramos desconcertado a Aristóteles (30) 
reprochándole su insensibilidad ante las condiciones de 
vida de los esclavos, y a Garibaldi (o a Lord Byron) 
censurándole que le indignara más la injusticia Italia (o 
Grecia) que la injusticia Proletariado. O a Freud, 
diciéndole: «Doctor, pásmese, dentro de unos años te van 
a poner verde con razón, por reaccionario en un campo 
tan de su especialidad como el sexo opuesto, el SEXO 
OPUESTO». 

2 bis. Precisamente por este motivo resulta tan difícil 
percibir y aceptar tal revolución. Al igual que las que la 
han precedido, requerirá una larga pedagogía («explicar y 
explicar», como decía Lenin). Pero, por afectar a algo 
más hondo en nosotros que el trabajo o la patria (¿?), no 
solamente tarda en ser comprendida por las propias 
interesadas sino también, y sobre todo, por nosotros, sus 
ancestra- 
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les opresores. Es duro para quien se considera 
revolucionario que su compañera le llame explotador. Y 
hagas lo que hagas*, reconozcas lo que reconozcas, ellas 
−como los negros estadounidenses a sus simpatizantes 
blancos− te dicen: «Fuera, no te queremos, no nos ayudes, 
no te necesitamos». Razón no les falta: siempre que, con 
la mejor voluntad del mundo, un varón se propone hacer 
algo en pro de la causa de la mujer, los resultados son 
lastimosos**. 
 
Por todo ello es por lo que, sintiéndolo mucho, no puedo 
seguir desarrollando este tema y paso a las conclusiones. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* El falsete de Chaban-Delmas empezando todas sus frases con un «Chacune et 
chacun d’entre nous», los anglosajones sustituyendo Chairman por Chairperson, 
y los teólogos −puesto que no hay casi teólogas− proponiendo que Dios sea un 
año masculino y el siguiente femenino (31). 

 
** Dicho de otro modo un hombre puede ser animista, arribista, aeromodelista 
o incluso especialista, pero nunca conseguirá ser feminista (32). 
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CONCLUSIONES 
 
 
Pesimismo o/y optimismo 
 
Es también muy posible que nuestros sucesores definan 
estos primeros veinte siglos como la época en la cual se 
hacía todavía una distinción entre pesimismo y optimismo 
(33). 
 
Sobre el pesimismo no soy yo quien para hablar, ya que 
toda mi constitución, como quizá la de usted, me aboca a 
él. 
 
En cuanto al optimismo, ¿cómo no compartirlo? 
Políticamente, yo no veo más que situaciones potencial o 
realmente transvolucionarias por doquiera*: en Europa 
septentrional, en el Extremo Oriente, etc. 
 
Y si pensamos en el porvenir de la especie, ¿quién no será 
optimista? Por ejemplo, la humanidad iba a la ruina por 
un exceso de producción y de tecnología. Antes de que 
fuera demasiado tarde −pero a lo mejor antes hubiera sido 
imposible− apareció la cruzada ecológica. (Dicho sea de 
paso, sus creadores y promotores no han sido  
 
 
 
* En el Hemisferio Norte, como digo (4). 
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los grandes, los poderosos, los inteligentes sino los 
humildes, los pequeños, la base)* (34). 
 
¿Qué hacer? 
 
Yo, personalmente, nada. Nada de lo que pueda escribir 
será útil ni servirá para nada, incluido este Prólogo. 
 
En cuanto al resto del mundo, hay que distinguir entre el 
Estado Español y los demás. 
 
a)  ¿Qué deben o pueden hacer hoy los españoles? La 
respuesta cabe en una sola palabra: 
 
Rezar**. 
 
b)  En los demás Estados. 
 
En este caso, la respuesta al «¿qué hacer?» es 
análogamente simple: anything et son contraire. Quiero 
decir mi- 
 
 
* Empezando, hace unos años, por ese libro de una norteamericana, que 
−reconozcámoslo−se nos antojó a todos un despropósito, entonces. (No 
recuerdo el título exacto†, pero en él se mencionaba a los pájaros, me parece, y 
trataba, creo, de los insecticidas o de los plaguicidas). Es también encomiable 
que uno de los más destacados paladines del neologismo se llame Commoner 
(el cual, por lo demás, como buen ecólogo se dispara periódicamente y dice 
tontunas de bulto, como esa de propugnar la sustitución de los plásticos por el 
cuero y la madera: ¡desnudar a un santo para vestir a otro!). 
 
† Alude probablemente al libro de Rachel Carson, cuyo titulo original era 
Silent Spring, Boston 1962. (Nota del editor). 
 
**  Las perspectivas son, en efecto, más sombrías que nunca,  
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litar (parapolíticamente, se entiende) es una buena cosa; 
no militar es también una buena cosa (37). 
 
A lo cual cabe sumar tres criterios de acción generales: 
 

I ) estar muy atento; 
II )  para juzgar algo, reducirlo a sus aspectos más 
banales; 
III ) provocar la espontaneidad. 

 
Aprovecho la ocasión que se me brinda de enviar un 
afectuoso saludo a Vicente Urcola y pedirle sus nuevas 
señas. 
 

12 de octubre de 1976 
 
 
 
 
 
 
 
y las cosas están peor que hace un año ++, que hace cinco y que hace diez. 
 
La Oposición es demasiado buena (35). Sobre su táctica nada puedo decir por 
ignorancia táctica (36). En cuanto a su estrategia, ha producido, como en 
huecograbado, la de la Derecha: «Vamos a recabar la gentil colaboración de la 
Izquierda paca avalar electoralmente, ante Dios y ante la Historia, la 
continuación de nuestro predominio cuarentón y/o plurisecular». 
 
++ Se refiere, pues, a 1975 antes de noviembre. ¡Qué no diría ahora, si viviera' 
(ai es que esto es vivir, nacionalmente hablando). (Nota de los albaceas). 
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NOTAS 

 
(I) Publicado en los Cuadernos de Ruedo Ibérico gracias a 
Don José Martínez, que se impuso a sus codirectores. 
…  …  …  …  …  …  …  …  …  …  …  …  …  …  …  …  
(3) Ea 1970, d F.R.P. cambió de nombre y pasó a ser el F.T.P., 
para evitar una palabra tan apartada ya de su sentido primigenio 
como How do yon do? del suyo. 
 …  …  …  …  …  …  …  …  …  …  …  …  …  …  …  …  
(6) La fecha de esta posdata es importante por venir antes que 
mayo de ese mismo año (Mai 68), que fue a la transvolución lo 
que la fisión del átomo al transistor y el circuito impreso. André 
Malraux a un hombre de acción, Sarah Bernhardt a Réjane. X... 
a Luis Lucio Lobato, el violín a la voz humana, etc. (llevar la 
fama versus cardar la lana). 
…  …  …  …  …  …  …  …  …  …  …  …  …  …  …  …  
(26)Variantes peores: 
 
Prudente:    No se ha herniado. 
Conmiscrativo:   Con el buen nombre que había 
dejado... 
Al corriente: Está internado en un nosocomio 

italiano, y le dejan escribir como 
psicoterapia. 

Bastante acertado: El clásico señorito que frivoliza 
sobre todo, con el riñón bien 
cubierto. 

Documentado: No dice nada nuevo. Todo eso 
está ya en Heráclito y en otro 
presocrático que ahora no me 
acuerdo. 

Fruncido:   GRACIOSITO. 
Culto:   «Todo lo excesivo es 
insignificante». 
Sumarísimo:  Se cree muy original. 
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Triunfante: Obra de frustrado, fracasado, 
triunfado. 

Astuto, hábil, eficaz: 
Frío y cortante:  Falsamente mediterráneo.  
Físico del estado sólido: Siempre ha sido un viscoso. 
Convaleciente de lo mis- Autismo clarísimo, apsiquismo  
mo    transitivo. 
Narcisista del hortelano: Narcisista por antonomasia.  
Esquizoide:  ¡Es un paranoide! 
Ecológico: ¡Que hayan talado un bosquete de 

bonsáis para publicar esto!  
Enterado:   ¡Puro tópico!+ 
Exasperado   Valiente majadero! 
Desesperado: Me las pagarán. No sé quién, pero 

me las pagarán. 
 
…  …  …  …  …  …  …  …  …  …  …  …  …  …  …  …  
 
 
 
 
 
 
 
 
(Nota de los albaceas). Esta crítica es fuerte, y nos hizo dudar un momento de 
la conveniencia de publicar el presente PROLOGO. Tópico son, ya, en efecto, 
algunas de las ideas vertidas por nuestro muerto en su articulo de 1967 (no 
todas, empero, todavía). Ahora bien, hay que conmemorar cuando fueron 
escritas (hace más de diez años), y ponerse en su lugar y en su digna amargura 
tácita −ni una sola palabra de queja en tanto tiempo− ante tan poco eco o un eco 
tan hueco. Y el contraeco...: un Lelio Basso dispuesto a publicárselo pero a 
condición de recortarlo previamente, inaceptable exigencia; y hasta el plagiario 
miserable (él no empleó nunca esta palabra: decía «mísero») que sólo supo 
robarle los párrafos menos rotundos. Recordemos su nombre: notorio político 
italiano, y paradójico Onoverole, Riccardo Lombardi*. 
 
*. No es, en cambio, plagio sino confluencia: 

 
 



 47 

 
(34) Llegados a este punto, el apercibido lector se habrá 
percatado ya de que todo este teatro egocéntrico y cansina 
pedantería del prologuista no es sino una manifestación de 
pudor (Y, subsidiariamente de respeto de los demás). Toda su 
ley es, en efecto, ésta: cada individuo es el centro del mundo y 
la razón de ser y el origen de todas las cosas; no hay quien no 
sea muy inteligente, en una modalidad u otra; hoy en día −por 
primera vez quizás, y debido a un fenómeno de inflación y 
consumo−, los pequeños están en mejores condiciones que los 
hiperalfabetizados para comprender el mundo y, por ende, para 
paliarlo†. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(Subnota añadida estando ya el libro en prensa). 
 
 
†¿Qué quiso decir? El diccionario (R.A.E.) da dos acepciones −«encubrir, disimular, 
cohonestar» y «mitigar la violencia de ciertas enfermedades»− de paliar. (Nota de los 
albaceas). 
 
 

«J'emploierai une métaphore: 
je pense que le marxisme  
classique  va  connaître   le  
même destin que la physique 
de Newton. La physique issue 
de la théorie de la relativité 
n'entraîne pas la - 
condamnation de Newton». 
Rudolf Bahro. 1979: 
Entretien, en Le Monde, 
n.º10802, 23 de octubre de 
1979. 

 

«¿No es ésta, por cierto, una 
constante general? Y no 
solamente en la vertiente 
política. ¿Ha dejado de  ser  
cierta  (aplicable)  la  Física 
anterior? ¿Invalida acaso 
Einstein a Newton9». Nuestro      
muerto, 1967: Política y 
neocapitalismo, en Cuadernos 
de Ruedo Ibérico, n.º 19, 
1968. (Frases citadas en la 
pág.         del presente libro). 
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* Por consejo de mi abogado, pido sinceramente perdón a quienes haya podido 
lastimar con esta historia, que está totalmente inventada. 
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Dado que la «Entrevista» dura varias horas y recordando que 
él despreciaba todo libro superior* en tamaño al folleto y a sus 
autores, como a seres vacíos y obras con trampa, para ser fieles 
a su memoria hemos preferido sustituirla por otra, que consiste 
en la contestación a un par de preguntas dirigidas a un cierto 
número de personas, óptimo modo de confeccionar un libro sin 
cansarse pero cobrando derechos de autor. (No llegó a salir). 

 
Los albaceas 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* Salvo los de imaginación y los documentales (menos las bibliografías) 
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(Interrogatorio) 

 
 
 

1. ¿Qué pronósticos hace usted para el año  
2000 (demografía, violencia, contaminación, 

energía, etc.)? 
 
 
A nadie se le oculta que las dos vergüenzas de nuestro siglo 
XX han sido la economía política y la psicopsiquiatría (en sus 
diversas ramas). Pero no sabemos ver quizá que, si por algo 
vamos a ser el hazmerreír de las generaciones venideras, será 
por la psicología social y por la futurología (del mismo modo 
que hoy nos causa risa o enternecimiento el humorismo 
galénico, o la fe en el messmerismo o en los arúspices, de 
siglos pasados). 
 
Lo de la futurología, en particular, no tiene nombre. No se sabe 
si son ingenuos o si es simplemente simpleza. Altas 
personalidades, ilustrísimas, cargadas de diplomas y de 
distinciones, y que a veces son incluso especialistas, se 
descuelgan afirmando gravemente que en el año 2000 habrá 
7.000 millones de seres y dentro de un siglo 30.000 millones 
(¡!), que para ese mismo año 2000 la energía solar cubrirá el 25 
por ciento de las necesidades, etc. En el fondo, para algo ya 
sirven: sirven para aportarnos datos por exclusión. En efecto, 
gracias a ellos sabemos con toda seguridad que en el año 2000 
no serán ustedes 7.000 millones (parece más lógico pensar en 
la cifra de 5.300 y pico, como mucho), y que la energía solar 
cubrirá el 100 por cien  
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o el 0,1 por ciento o cualquier otra cifra intermedia menos 25. 
Y no escarmientan: la crisis del petróleo de 1973 no había sido 
futurologizada por nadie pero, nada más estallar, empezaron a 
profetizar para el decenio siguiente un caos insoluble, 
provocado por masas ingobernables de petrodólares 
acumulados. Tres años más tarde, su profecía se había hecho 
pedazos. 

El problema de la violencia está ya zanjado: si una pandilla de 
mozalbetes quema vivo a un vagabundo «para ver», 
empezando por el párroco todos nos explican que «la culpa es 
de la sociedad» (aquí se ha mejorado algo en punto a 
abstracción, por cuanto antes el Malo era más específico: la 
sociedad-de-consumo). 

De la contaminación nada diré, por consejo del Endocrinólogo. 
Me remito a mi tesis doctoral, titulada «La contaminación es el 
otro nombre de los progresos logrados en la lucha social con 
miras al establecimiento de una sociedad más justa y más 
equitativa, como es el caso del turismo para todos». 

En cuanto a la energía, la culpa es también del otro niño 
(normalmente, las multinacionales). Reenvío a una publicación 
mía inmanente, cuyas tres tesis principales resumo a 
continuación: 

a) En contra de las apariencias, la escasez de energía plantea 
un problema que debe inquietar a los países pobres, y no a los 
ricos. 

b) Es tosco, es primitivo, es un descarrío pretender resolver 
esta crisis cuantitativamente, a base de aumentar (explotar 
mejor las fuentes que son hoy poco económicas, buscar nuevos 
tipos de energía, ahorrar en el consumo, etc.), en vez de irse 
por la tangente a otro sitio: la crisis de la energía se disolverá 
sola, desde fuera, por ejemplo  
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con el derrocamiento de Energía por Teleinformación (o algo 
por el estilo). 

c) Para, las generaciones venideras, nuestra obsesión por la 
crisis de la energía parecerá ana mera manifestación de la 
angustia-general-de-la-especie, que en cada momento histórico 
reviste una forma específica. 

2. ¿Cómo ve usted a la humanidad en general 

y a la sociedad en particular en el año 2000? 

Pasará lo de siempre: se sentirán muy desgraciadas, y 
recordarán nuestro áspero decenio con un adjetivo positivo (los 
Divertidos Setentas o los Apasionantes Setentas, algo 
parecido). 

Los valores que hoy resultan retrógrados serán de vanguardia y 
viceversa (a no ser que entremedias se haya producido ya ese 
renversement y estén de vuelta en nuestro actual ideario). Así 
que lo mismo puede ser que la familia o la monogamia (por no 
citar sino un ejemplo candente, pero ya infieri) sea entonces un 
valor revolucionario como lo contrario, igual que ahora. 

Quiere decirse que la gente seguirá obsesionada por la 
búsqueda de la felicidad, sin haber escarmentado en 
generación ajena. Pero también puede ocurrir que haya 
descubierto por fin que la felicidad es el otro nombre de la 
nostalgia y/o del futuro imaginado, y nada más que eso (o nada 
menos que eso), lo cual sería una verdadera «conversión» de 
nuestra especie. 

De modo y manera que en general y en particular no se puede 
predecir nada, como cabía prever. 

Sobre un punto concreto podemos tener en cambio una certeza 
absoluta, y es que en lo que a mí más me entristece 
personalmente como cofundador de la humanidad fu-  
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tura no hay que hacerse ilusiones. Todo seguirá igual: la 
Humanidad seguirá volcada hacia la gravedad y dando la 
primacía a los campanudos y a los sentenciosos. Y los 
glosadores, los extensos, los ponderados, los ponderantes 
seguirán cortando el bacalao.   Serán ellos los respetados, los 
juiciosos, los de buen consejo. Se seguirá venerando la 
solemnidad, midiendo la profundidad por el hermetismo y 
calibrando la calidad en función del número de páginas Y la 
Explicación seguirá siendo un monopolio de los intelectuales, 
que seguirán ocupando el primer puesto en el escalafón de la 
inteligencia, ¡cuándo desde hace siglos se está viendo que son 
los menos indicados para explicar quoi que ce soit y que, si se 
han consagrado al intelecto (¡odioso artefacto!), es por miedo a 
no ser capaces de despuntar en otra rama más fina del quehacer 
humano! 
 
Cambie lo que cambie todo lo demás, sobre este particular no 
hay que llamarse a engaño: repito. (Consideremos 
simplemente que, de todo lo que nos ha dejado la humanidad 
hasta ahora, en sus escritos o en la tradición ágrafa, no 
podemos encontrar, si es en política, más que unas cuantas 
frases de Abraham Lincoln y de Angelo Roncalli −y, para 
colmo, se suele ocultarlas por el temor de que desdoren a sus 
autores− y, si es en religión, de todas las del mundo −y 
cuidado que ha habido− apenas tres páginas que enfoquen las 
relaciones entre Dios y el hombre como Dios manda, quiero 
decir con soltura, relajamiento* y hasta desenfado, a saber: el 
Libro de Jonás −en el Antiguo Testamento− que, como digo, 
cabe en tres páginas**). 
 
 
* Relajar: «Fig. Esparcir o divertir el ánimo con algún descanso». 
 
** Debo este  descubrimiento al Embajador Condomines, cuando todavía 
éramos estudiantes. 
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Y, en vez de ser el refrán del pueblo, la iluminación del poeta o 
la certera síntesis jocosa el centro en torno al cual giren, 
subordinadamente, los comentarios espesísimos de los de 
Segunda División (filósofos, intelectuales, ensayistas, 
sociólogos, etc.), el refrán del pueblo, la iluminación del poeta 
y la certera síntesis jocosa seguirán sirviendo de mero 
aditamento, adornito o condimento para aliñar 
esporádicamente 300, 400 o 500 páginas de pura nadería 
estirada. Y «dar muestras de ligereza» seguirá siendo 
peyorativo y se seguirá respetando lo contrario, por supuesto 
sin mentarlo por su nombre,* 
 
Y la gente seguirá preguntando −cuando alguien o algo la 
desconcierte porque lo ha entendido sin esfuerzo− «¿Hablas en 
serio?», como suprema piedra de toque, salvoconducto y 
garantía. 
 
La Humanidad ha tenido, tiene y tendrá la seriedad del burro 
¡ay, oímoi. eheu, alas, hélas, leider, gore nam, liao bu de, 
bidjim, hae hae, animé, ai ene! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
*¡Por la cuenta que les trae! ¿Cuál es, en efecto, el contrario de ligereza? 
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Rondó.   La coplilla que menciona en el PROLOGO debe de 
ser este rondó, que no consiguió colocar nunca en ningún 
periódico local. 
 
Fotocopia.   Es una nota que envió desde Nueva Delhi 
(UNCTAD I, febrero-marzo de 1968) al Grupo italiano, que 
también menciona en el PROLOGO. 
 
     Los albaceas 
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RONDEAU DES VIEUX TAMBOURS 

 
 
Le jour oú Joseph Bara, grand héros de la Révolution 
Française fut tué par les Chouans il avait á ses côtés un 
camarade, jeune tambour lui aussi.  C'était le 8 décembre 1793.   
Ce jeune tambour survécut á toutes les campagnes et assista à 
l'apprivoisement des conquêtes révolutionnaires par les Grands 
de ce monde. II n'avait que soixante-dix ans quand son petit-
fils luí fit connaître le Manifesté de 1848. Il aima ce qui y était 
dit et, sans cesser d'être lui-même, devint marxiste. 
 

*     *     * 
 
Le jour oú Ioussif Barine, grand héros de la Révolution 
Soviétique, fut tué par les Blancs il avait á ses côtés un 
camarade, jeune tambour lui aussi. C'était le 8 décembre 1919. 
Ce jeune tambour etcétera. 
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Avons nous des principes "théoriques" communs? 
 
Oui, á mon avis. Ce sont justement aux qui nous ont poussé á nous "grouper". 
On pourrait peut-être les ordonner, par cet ordre de "consensus" décroissant: 
(et en trois "paliers"): 
 

- constatation de "décès" des partís 
- le seul internationalisme valable comm... par la diversité 

stratégique régional 
- les possibilités révolutionnaires existent toujours dans notre 

región (bien que les possibilités révolutionnaires selon 
l'ancien vocabulaire et l'ancienne analyse et approche 
aient disparues) 

___________________________________________________ 
- abandon de la foi dans le messianisme ouvrier exclusif 
-  il fut tout d'abord aggiornare le "vocabulaire" pour pouvoir 

faire la nouvelle analyse 
-  ni orthodoxie marxiste ni révisionnisme ni prétendre du 

"dépassement" du marxisme" 
____________________________________________________ 
- le cycle historique de la Révolution du XX siècle est terminé. 

 
 

N.B.  A mon avis, ce dernière "principe" est sous-
jacent á tous les autres et en est la source. 
Toutefois, il peut s'agir d’un critère personnel 
c'est-à-dire ont peut ne pas l’acccpter et 
accepter cepándant tous les autres. 
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Estimada lectora: 
 
Con éste son ya dos los libros que hemos editado de nuestro 

muerto. El primero* se ha vendido mal porque era muy largo, 
y vamos a hacer una segunda edición resumida para enderezar 
la situación. 
Cuando empezamos, no pensábamos pasar de ahí. Pero 

ahora hemos decidido publicar el resto, publicarlo todo, y 
además acabamos de encontrar un baúl metálico, lleno de 
papeles. Recuerde usted el caso de Teilhard, que le han editado 
hasta las cartas de turista que enviara desde Egipto a sus padres 
siendo mozo, y que son 400 pesetas tiradas. No llegaremos a 
ese extremo, a pesar de que, respetando profundamente como 
respetamos a Teilhard y su mensaje, reconocemos que su 
universalidad y futura vigencia es inferior a la de nuestro 
muerto. 
Todo esto es para pedirle un favor. 
Una suposición: usted ha leído el presente libro porque lo ha 

visto en casa de una amiga o de un amigo o de ambas a la vez 
y se lo han prestado. No le proponemos que compre otro 
ejemplar, ya que no es fácil encontrarlo y seria un trastorno. 
Pero, si le es posible girar a las señas indicadas al dorso una 
suma equivalente más o menos al precio de venta, ello puede 
ayudarnos a seguir adelante.   Los gastos de impresión están 
subiendo y, aunque somos ocho, pesan. 
 

Los albaceas 
 
 
* Mil palabras cruzadas. Edición de los albaceas, Madrid 1977. Recusamos 
todo libro que lleve la cabecera «Albaceas auténticos». (Cf. Dos libros en 
uno. Condom 1978). 
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Señas: 
PROMOTORA DE NOVELES 
(para «Proindiviso») 
Apartado de Correos 491 
León 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Estando ya en prensa 
 
(Esta nota anula la de la página anterior). 
 
Desde el acuerdo del 14 de agosto de 1979, Convergencia de 

Albaceas congrega a los Albaceas y a los Albaceas Auténticos, 
y recusa como acto de piratería intelectual todo libro que lleve 
las menciones «Albaceas legítimos», «Albaceas de la familia», 
etc. 
 
Convergencia señala asimismo que, desde que nuestro 

muerto escribió la ENTREVISTA, las cosas han cambiado, y 
hoy (otoño de 1979) los demógrafos no hablan ya de 7.000 
millones para el año 2000 sino de 6.000 (por supuesto, sin la 
más mínima autocrítica). 
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PROMOTORA DE NOVELES distribuye también las obras de 
otros autores inéditos hasta ahora, así como las publicaciones 
periódicas del Grupo de Prensa ARTETOSKO. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Don, doña............................................................... 
domiciliados en......................................................... 
desean recibir: 
□    el catálogo general de PROMOTORA DE NOVELES 
□    un ejemplar de muestra de las revistas 

□    Cartagena artística (ciencias, arte y literatura) 
□    Borrador (espiritualidad, eclesiología) 
□    El francés-inglés traicionero (lingüística aplicada) 

 
 
 
 
 


