Julio Ceron

Algunas terceras y tribunas abiertas en ABC

Publicadas por Julio Ceron en el
diario ABC de Madrid, entre los afios
1985 y 1989, y recopiladas vy
digitalizadas por Ernesto Garcia
Camarero,

De gran interés para conocer algunos aspectos
de la llamada Transicion Espafiola.



INDICE

TERCERAS

Ante la gravedad de la situacion [23-1-1985]

No es seguro que Madrid sea infalible [24-2-1985]

Penachos luminosos y apagavelas iluminado [1-4 -1985]

Dos veces me han tomado por belga [23-5-1985]

— Vamos a hacerle un sondeo polietapico — ;es grave, doctor? [23-5-1985]
Los inferiores no debemos juzgar a los superiores [4- 9 -1985]
Mira, Candido [cultura, 10-10-1985]

Las tres derechas (i) [26-10-1985]

Las tres derechas (y ii) [28-10-1985]

iTener la mayoria absoluta Para esto! [19-12-1985]

El referéndum: dum-dum y zas [8-1-1986]

Todo, menos el si [20- 2-1986]

Los dirigentes que tenemos no nos los merecemos [9- 5-1986]
Por la otra parte del cristal [29- 7-1987]

Identificacion [28-10-1987]

Talgo, Sabina, Gracian. [24-1-1989]

Doy los resultados reales de las pasadas elecciones [6-11-1989]
El otro periodico [18-12-1991]

TRIBUNAS ABIERTAS

La izquierda (jueves, 29-1-1987)

Los meninos (lunes, 2-2-1987)

Los lugares de la realidad y el legislativo bis (martes, 24-2-1987)
El «gran paro de marzo» (lunes, 23-3-1987)

Aznar y Noir, Aznar y Anguita (viernes, 29-9-1989)



ANTE LA GRAVEDAD DE LA SITUACION
[Tercera de ABC 23-1-1985]

Ante la gravedad de la situacion actual no es posible seguir en la indiferencia o la
pasividad, no cabe ya la coartada de «la impotencia individual» y su carga hipdcrita de
falsa modestia, no basta con refugiarse en el espiritu meramente critico, consternado, la
guasa. Algo hay que aportar, en la medida de las fuerzas propias, por muy
insignificantes que sean. Procede abandonar los refugios estaticos (torre de marfil,
aficiones cripticas).

Pensemos en el ser humano: todo ser humano tiene problemas ordinarios y problemas
extraordinarios. Por obra de un trastorno o una lesion mentales, algunos hay que
padecen ademas un problema previo: el de no saber donde estdn ni quiénes son
exactamente. Perdidas las sefias de identidad, se confunden a si mismos. Pues bien, de
nuestro cuerpo social puede decirse otro tanto. Antes que la pugna entre derechas e
izquierdas, entre ideologias dispares, entre similifidelidades contrapuestas viene en
nuestro pais esto de andar todo trastocado, como cuando la brajula o el compas de un
barco se disparan y marcan norte lo que es clarisimamente oeste. En estas mismas
paginas ha salido hace dias un suelto firmado por «Ovidio», y me gustaria haber sido el
autor de su frase final: «Izquierdistas y conservadores sienten usurpados sus propios
programas y ven, estupefactos, como tos chicos de Suresnes no quieren sélo todo el
Poder, sino que quieren representar todas las opciones.»

Con su todavia reciente elogio del capitalismo es como si el secretario general del
Partido Socialista Obrero Espafiol hubiese querido indemnizar a Schumpeter, de cuando
¢éste escribid aquel libro (acaban de reeditarlo, creo) que podia resumirse como sigue:
«Mi preferencia es el capitalismo, pero lamento tener que constatar que el porvenir es
del socialismo». La rueda gira, cual suele (pero lo que nos interesa ahora no es el pasado,
sino esto de hoy, aqui).

Lo mejor para analizar la situacion actual y su gravedad es mirarla con ojos de
especialista de los huesos, como dije el 3 de diciembre en la Segunda Leccion Madoz
(conferencia publica y, a la vez, clandestina por cuanto se le aplicd la «técnica de la
Enciclopedia Soviética», en el sentido de que un gran diario madrilefio —Enciclopedia
Soviética pura o plena— ni palabra contd de ella a sus lectores y otro gran diario
madrilefio —Enciclopedia Soviética parcial o lato sensu— informar no informd, pero, a
los pocos dias, se descolgd para atacarla ferozmente, con lo que su lector medio, y aun
el otro, entender no pudieron entender mucho, al no habérseles puesto previamente al
corriente. No empece: uno y otro matutinos acabaran pasando por Canossa, el cual no
les guarda noblemente rencor, por lo demas. Y lo jugoso del lance es que, en el primer
caso —Enciclopedia Soviética plena—, y mas después de esto mio de hoy, el citado diario
esta condenado a silenciarme en adelante y para siempre, a no ser que reconozca por
escrito, noblemente también, que errd al omitir tal informacion. Floja excusa resulta
ademas que el conferenciante fuera un pequefio, uno de la base, y su texto malo,
malisimo, dado que el acto tenia un alto patrocinio y lo organizaba una entidad de fuste:
Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Madrid y Asociacion de Periodistas Europeos,
respectivamente. Dicho de otro modo, ambos rotativos —pongo la palabra sin malicia:
«recurrir a sindnimos varios para no cargar el texto con repeticiones» me ensefiaron en
el colegio— resefiaron en su dia, hace un afio, la Primera Leccion Madoz; dentro de unos
meses resefaran la Tercera, puesto que es anual. No ha habido para ellos Segunda, ni



(para el primero de ellos) existe servidor: delicada papeleta. Si no es esto Enciclopedia
Soviética, que venga Bog y lo vea, no sin sefialar que tampoco Bog figura en la
Enciclopedia Soviética): «Vivimos la paradoja de estar osteoporotizados ya y
cartilaginosos al mismo tiempo todavia.»

El problema es hoy, en suma, un problema de indefinicién, de movilidad, de migracion.
Es como cuando, al cabo de cuarenta afios, se te rompe de pronto el termémetro, de
puro viejo, y su mercurio se pone a vagabundear entonces, feliz de sentirse desentubado.
Rige esto por doquiera: la derecha estd hecha un lio y como suelta, la izquierda se va de
sitio o se nos va de las manos, impera el centro. Ahora bien, el centro no existe.
Empecemos por esto ultimo.

El centro no existe. Como anadia yo el mismo dia de la Segunda Madoz en este
periddico, en mi nicho habitual: «la prueba es que, en cuanto empieza a existir, lo
primero que hace es dividirse en dos: el derecha y el izquierda; de derechas ambos,
buena gana entonces.»

La atipicidad espafiola en el mundo de los regimenes democraticos, parlamentarios,
electorales, etcétera, es total. Hablase en otros paises de «centroy», pero no con el mismo
fervor. Hay en ellos fuercitas de centro, pero para figurar, engendradas por razones
tacticas, como de alegoria y estampa grata. No hay centro: hay derecha y hay izquierda.
«El centro» es un vasto camelo.

La diferencia con nosotros es que en Espafia no es la traza meramente para engolosinar
y embaucar a las masas electorales, sino que también lo que se ha dado en llamar, con
desarmante galicismo, «la clase politica», se cree a pies juntillas que existe un centro, y
que ese centro es, incluso, el elemento determinante.

Cuando encargas un sondeo para averiguar tas probabilidades de expulsion gracias a «el
centro» de los socialistas en las proximas elecciones, lo haces para maniobrar, si; pero,
por un efecto de bumeran, los resultados de ese sondeo acaban influyéndote y
obnubilandote. Si, en otro sondeo, igualmente concebido por ti con los mismos fines,
pides al sondeado que te indique si, a su juicio, el partido tal de centro es mas de centro
derecha que de centro izquierda o viceversa, el sondeado, persona educada y servicial,
se vera obligado a contestar algo al respecto, conteniéndose empero las ganas de
exclamar: «Mire usted, ese partido que me dice estd adscrito a una de las dos
Internacionales de derechas; asi que de derechas a secas es». Y asi todo.

Nada mas especioso hoy, ni mas engafioso, en la vida politica espaiola, que ese
espejismo del centro, neblina a la altura de la cabeza de pensar, barro profundo a la
altura de tos pies de caminar. Nada mas urgente, pues, ni mas preliminar que deshacer
semejante espejismo perniciosisimo. Es una causa de interés comun: para las izquierdas,
para las derechas.

Lo que acabo de decir resulta del todo falso en un caso, y en uno solo: cuando se aplica
un sistema electoral de representacion proporcional plena. No ocurre tal en Espafia. Nos
guiamos nosotros por las matemadticas de un caballeroso jurista belga; el belga mas
mentado en este pais no es Tintin, sino d'Hondt. Con otro sistema, el centro puede tener
su funcion y su importancia; con d'Hondt, estd abocado a no nacer y, si nace, a medrar
bien poco.



Lo del Sudrez actual es verdaderamente apasionante y se merece una pagina de
periodico entera. A mi me fascina este caso de un ser superdotado para la politica, como
un coche atascado hoy, cuyas ruedas patinan y patinan en una poza de légamo y limo.
Lo he abordado ya, por lo demds: en una conferencia (la Leccion Madoz), un libro
(«PUES NOw), estas mismas columnas (ABC del 27 y el 28 de diciembre). Quédese,
por ello, para otro dia la exhaustiva glosa, pero subrayando ya desde ahora, como en el
célebre villancico de Gerardo Diego: si la palmera supiera...

(Todo articulo tendencioso deberia llevar siempre una indicacion de su autor y de sus
moviles.)

Quien esto dice es un ser felizmente jubilado de la politica, reducido ahora a labores de
hortelano como son las del estricto analisis politico. Lo dice desde un periddico al cual
envia a diario sus sueltos, en telefax o por teléfono. Y sé los envia unas horas apenas
antes de cerrarse la edicion, y a veces son de una linea y otras kilométricos. He hablado
con mas de un amigo, colaboradores asiduos de un matutino de su cuerda (no es mi
caso). Me han dicho todos: «Puede ocurrir, si, que, por imperativos de espacio, de
abundancia de original, de actualidad urgente, te quiten un parrafo, o mas. No es para
sentirte ofendido: es la praxis editorial». A mi, no. A mi no me quitan nada Ya pueden
ser kilométricos y llegarles a ultima hora: ni una linea ni una palabra se han comido
nunca mia en este periddico. La Unica cosa: una vez por teléfono, me objetaron
cortésmente que; el titulo era bastante mas largo que el texto jComo si no debieran ser
asi todos tos textos: comprimir y comprimir hasta hacer de cada uno de ellos una
oracidn de sustantivo pelada, y meter lodo lo demas, gratuito matalotaje, en el titulo!

Julio CERON



NO ES SEGURO QUE MADRID SEA INFALIBLE
[Tercera de ABC 24-2-1985]

Nada mas relativo que este insulto que vengo soportando de «voluntaristay. Como decia
De Gaulle: «Todo el mundo ha sido, es o serd voluntarista ». Hay quienes no tienen
suerte, en el sentido de que, con todo y ser un insulto, «voluntaristay no queda
demasiado peyorativo. Asi, por ejemplo, cuando el secretario general del PSOE expreso
aquello de que van a ganar las proximas y las siguientes, y que su sucesor (o el sucesor
de su sucesor, no recuerdo bien la frase) estd todavia en COU, no le tildaron de
«voluntarista» sino de «exasperantey.

A mi me dicen voluntarista porque, desde que me he reincorporado a Madrid, y aun
teniendo que soportar como tengo que soportar que me llamen (contradiciéndose entre
ellos, pero bueno) ora agente de Roca, ora criptosuarista, quien vendido a la derecha,
éste otro submarino del PSOE, el de mas all4 extremista rojo y senil, empiezo todas las
conversaciones aqui con lo de que, el PSOE est4 acabado (de por dentro —escisiones o
preescisiones inminentes— y de por fuera —porcentaje de votos suyos en el 86
minimo—).

Les redarguyo yo —y, aunque me esté¢ mal el decirlo, les pongo pensando— que, si no
existieran todavia los sondeos seriamos todos voluntaristas: cada uno se moveria en el
dialogo al respecto basandose Uinica y exclusivamente en sus conocimientos humanos y
relacionales («acabo de llegar de Galicia, y te aseguro que la sorpresa va a ser grande»;
«conozco bien a la media media y a la media baja: no veas el cambio de un tiempo a
esta parte») para respaldar tal o cual tesis o prondstico.

Hoy en dia, nos atan los sondeos. Ahora bien, diéranme a mi un presupuesto para
organizar sondeos, y redactar sus preguntas: en cuestion de semanas, invertirianse los
porcentajes. El sondeo es un arma de rigor cientifico irreprochable, pero hay que
matizar cuanto mas remota la fecha, tanto menos fidedignos; cuanto mas largas las
preguntas, tanto mas facil amafiarlo (sin llegar al extremo de «;verdad usted que [lo
cual provoca, ya de entrada, ex opere operandi y segun los especialistas, un porcentaje
de si es igual o superior al 60 por 100], habida cuenta del l6gico desgasté del partido en
el poder por las muy comprensibles dificultades que trae consigo el ejercicio del mismo,
si, frente a €l se presentara un Sudrez, con su fecundo pasado de artifice de la transicion
y aquel su gallardo quedarse sentado el 23-F, pero esta vez renovado en lo que pueda
proponernos, en el sentido de decir «Voy a hacer desde estos postulados [formulados
—aconsejo— vagamente] lo que el PSOE no ha podido o no ha sabido hacer», ;es
verosimil que sacara mas votos que el PSOE? Pondré otro ejemplo: «;Verdad usted que
descorazona y encorajina tanta comedia de personajes en la parte de la derecha, y que
muy bien podria ser que surgiese uno nuevo, dindmico y so6lido y al servicio de la causa
comun? Asi que, ;por qué candidato, representante genuino de la tradicion liberal, va a
votar usted: por él —Segurado, digo— o por cualesquiera de los demas, sobradamente por
usted ya conocidos?».)

Han sido dos ejemplos: podrian acufiarse otros muchos.
(Cual son, en realidad, los datos? Por lo que a las encuestas o sondeos mas recientes se

refiere, el que mas me impresiona es que el porcentaje de los que «no saben, no
contestan» propende Ultimamente a aumentar, contra toda razén. Si a ese 23-24 por 100



sumamos los pudorosos, que «no sabeny», pero que, para no herirla, se pliegan a la
dicotomia interrogante de la amable persona que les pregunta, podemos suponer quiza
que hay de un 30 a un 35 por 100 de asqueados, y los mas de los asqueados l6gicamente
de izquierdas son.

El otro dato inconcuso, cualquiera que pueda ser el significado exacto de «inconcuso»,
es que, en cada ocasion importante, las espaiiolas masas que votan ponen todas sus
complacencias en despachar ignominiosamente a quien tenia justo antes sus
preferencias. Hasta el punto de que creo recordar que coinciden los porcentajes: no dio
la ciudadania a la UCD en el 82 mas de un 2 por 100, ni a los albaceas del Generalisimo
mas de un 2 por 100 en las primeras elecciones grandes, de hace casi diez afios. Esta vez
hara lo mismo con el PSOE (1986). Tal es mi prondstico, que tantas miradas de
conmiseracion me esta haciendo padecer desde hace dos dias que estoy aqui, después de
dieciocho veces trescientas sesenta y cinco. Naturalmente que en esle tipo de profecia
aventurada, hay que saber protegerse la retaguardia con algun «salvoy, a saber: «salvo si
los que tiene enfrente el PSOE estan por debajo de un minimo de calidad politica en su
estrategia y en su tactica». Si no lo estan, ya digo: un 2 por 100 sacard el tantas veces
citado partido.

La objecion es que el 2 por 100 encubria, en aquellos dos casos, una realidad muy
distinta. Asi, por ejemplo, tanto en lo que toca a los electores como en lo que atafie a los
selectos, haber de la UCD después del 82 habia muchos mas que ese 2 por 100; so6lo que
mudados. Y es que lo que pasa es que el prurito y veleidad de las masas es mantener lo
mismo cambiando meramente el ropaje. La ciudadania viene votando por lo mismo
desde hace cuarenta afios justos: por una cosa como de orden y que no desasosiegue,
pero, eso si, la mejor adaptada a las circunstancias del momento. De ahi, por cierto, la
diferencia entre los resultados socialistas en los sondeos franceses y espafioles recientes.
En el pais vecino, quienes dieron la victoria al sefior Mitterrand esperaban mas, y
reaccionan hoy anunciando su abstencion o cosa parecida. En Espafa, el
incumplimiento y demds no ha desanimado en el fondo a nadie; antes por el contrario,
es como si los electores prosocialistas de 1982 hubieran previsto ese «contradoppler»
que ha sido el corrimiento franco hacia la derecha de los gobernantes actuales, y les
hubieran votado precisamente en funcion de eso y celebraran tal evolucion.

La conclusion es que todo lo anterior ha sido dicho con gran humildad, en el sentido de
que lo he puesto mas que nada para enredar un poco, ya que no hay nada que mas
despierte que enredar a muerte, y que no pretendo que vaya a misa, propiamente dicho...
Lo veo mas bien en plan complementario. A mi, Madrid me esta aportando mucho
desde hace un par de dias que estoy aqui. Con venir a Madrid he cambiado, y me he
enriquecido. Para los politicos de Madrid propondria yo lo contrapuesto No digo
aislarse en ¢l extranjero tantos afios, porque no queda materialmente tiempo. Si, al
menos, salirse de su entorno cotidiano, pasarse una semana sabatica en Barcelona
—pongo por caso— y ver desde alli lo que esta ocurriendo aqui. Como a mi, mucho de lo
que les parece ahora inconcuso, por el espejismo del furor y la trepidacion de lo
inmediato, se les antojaria entonces baladi, y al revés.

Julio CERON



PENACHOS LUMINOSOS Y APAGAVELAS ILUMINADO
[Tercera de ABC 1-4 -1985]

Hace algo mas de tres meses, después de dieciocho afios de silencio, decidi personarme.
Me he personado con cinco puntos (que repito y repito, «ad nauseamy). Primero, en un
manuscrito de el cual me pagaron de antemano, pero del que nunca mas he sabido nada,
misterio entrafiable que no quiero romper preguntandoles qué pasa, porque a mi edad es
ya de por si prodigioso tener un misterio en la vida, como si fueras todavia nifio o
adolescente; después, en una conferencia —«Segunda leccion Pascual Madoz»—,
silenciada espesamente por los de mi cuerda; con articulines varios, luego, aqui y en
otra Prensa diametralmente opuesta; por Gltimo, en una serie de entrevistas con que me
han honrado masimedios de tos mas leidos (jhasta en «La Luna» voy a salir espero, de
entrevistado!).

El muro de silencio que previ «ex ante tacto» se alzo bien alzado. Empieza a agrietarse
un poco. Segin Sudrez, en provincias soy muy comentado, y no es flaca satisfaccion
para quien odia, execra, regurgita el centralismo ancestral nuestro y a los que todo creen
mufiido pegados al Cerro de los Angeles. (El presente articulo puede resultar
egoceéntrico, pero es aposta: no me deja otro expediente el muro.) Los cinco puntos son
los siguientes: 1. El centro es una aberracion, una idiosincrasia nuestra, un indigenismo:
no tiene sentido. 2. El PSOE estd dando las boqueadas, vive ya su fase de
predescomposicion (subsidiariamente, los socialistas que le quedan van a dejar, por fin,
de hacerle el juego al par director). 3. La derecha no sabe manejarse, estd como
algodonada contra el Podar. 4. El pueblo vive manso, tierno, caldorro; soterizado (o
soteriologado o soterioficado, por si hay algln purista en la tertulia) sobre todo; ha sido
y sigue siendo criminal, de lesa patria, fomentarle esa querencia suya anormal, en vez
de proponerle furia y paroxismo, pasion y delirio. 5. Suarez

(Cuadl es el balance al cabo de tres meses? Pero antes quiero hacer dos advertencias: la
primera es (y con ella me voy del egocentrismo al extremo opuesto, la modestia suma)
que no pretendo haber tenido arte ni parte en la evolucion; simplemente, como los
meteordlogos, que no aspiran a acertar con sus pronodsticos sino a muy corto plazo, he
intuido, o me he adelantado unos mesas a lo que estd por venir; la segunda es que,
escribiendo esto, me despojo de mis gustos y preferencias, me pongo objetivo como
hombre del tiempo que soy. Por lo mismo, voy a empezar por los puntos (acoplados)
1 y 3, ya que interesan por igual a todos: a la izquierda le interesa tanto como a la
derecha, a la derecha le interesa tanto como a la izquierda, que desaparezca esa
compresa h... que es el centro; a la izquierda le interesa tanto como a la derecha que la
derecha no sea blanda y sosona en su manera de atacar al Poder, le interesa salir ella —la
izquierda, digo— de su actual «veulerie» y «svogliatezza» (refugiarse en otras lenguas
permite ser severo ofendiendo menos). Bien, ;cual es el balance del punto 1? En lo
practico, los sondeos mds recientes nos dicen que los interrogados empiezan a expresar
desvio en la pregunta del «centro» y, si se mantienen en las de «centro derecha» y
«centro izquierday, es porque, probablemente, estain empezando a oir ya «centro» bajito,
y «derecha» e «izquierda» altisimo, en boca del sondeador. En lo tedrico, es un
consuelo para servidor que, en un articulo safiudo contra servidor, se haya escrito, mas o
menos: «Es un loco y un memo, pero en esto ha dado en el clavo.»

En cuanto a la blandura de la derecha, tengo leido ya mi misma observacioén en otras
plumas (entre paréntesis, cuando propugno una combatividad acentuada por parte de la



derecha me refiero a la lucha politica o de ideas, y no a tos ataques «ad hominem»). En
lo primero, estamos por debajo, en punto a flojera, del escandinavo mas apatico; en lo
segundo, ;qué eficacia afiade, si no es de baja estofa, meterse con taras personales (que
si Fulano es alto, que si Zutano tiene mucha clase)? [Por no hablar del dafio objetivo
para la juventud premelémana, que va a acabar asociando, a lo Paulov, a Mahler
(catdlico, por lo demads, converso) con algo que le disgusta. |

El punto 2 parece el mas duro de aceptar y es, sin embargo, el mas luminoso (a mi
modo de ver, medianamente ilustrado): «El PSOE esta dando las boqueadas.» Hasta los
mas afectos me comentaron, en mis dos semanas en Madrid: «No, eso no. Te
desprestigias al vaticinar el hundimiento del PSOE. Queremos pensar que no lo crees ti
mismo, y que lo dices por tactica, para inculcar algo pavloviano. Pero te pasas.» Esta
reaccion ha sido universal. Solamente dos me han seguido la corriente, y aun asentido:
Anson y Sudrez. [Voy a abrir un inciso porque, por caracter y desde siempre, me
apasionan las confluencias: resulta que a mi, mas todavia que la frase sobre la bondad
mayor del capitalismo y lo de pagar (se paga para entrar en ¢€l, recordémoslo) por morir
apufialado en el Metro de NY, me dejaron helado las declaraciones en Caracas de don
Felipe Gonzalez. Pues bien, hablando con mi politico —no daré nombres— favorito, antes
dé haberme referido yo todavia a la cosa, va ¢l de pronto, apunta, sin venir a cuento y
con una mano, a la estanteria, me dice: «Ahi tengo el video de Caracas.» Declaraciones
de Caracas que yo, en este remoto pueblo francés, lei en un periddico de orden de
Barcelona. Compré inmediatamente Prensa de izquierdas. Salian, si, pero recortadas,
pulidas, peinaditas, desvenadas, antidotadas. Recapitulo: ;Quién de izquierdas conoce
las declaraciones de Caracas enteras? Quitdndome a mi politico favorito y a mi, nadie.]

Bien. El balance de este punto es malo: no se ha progresado; sigo siendo el tnico que
dice tamanas atrocidades del futuro del PSOE Y sin embargo... Démosle tiempo al
tiempo, que es, por cierto, lo que nos obliga ¢l a hacer a cada segundo, incluso mientras
dormimos, lo cual no es jugar limpio, pero en fin. Démosle tiempo al tiempo, y se vera.
Se corrid la gente, a raiz de las elecciones catalanas, a «jAhi val, a lo mejor no estan
para veinte afos», y, a poco, a «jAtiza!, a lo mejor no sacan la mayoria absolutay.
Seguira el corrimiento. Permitame emplazarte, estimado sefior lector, para dentro de tres
meses, verbigracia [naturalmente, si a) adelantan las elecciones y/o b) la derecha sigue
tai cual y/o c) lo que, no siendo de derechas, es hostil al PSOE navega y navega, no he
dicho nada].

Supongamos que lo que digo lo diga, efectivamente, con tactico voluntarismo: el peligro
es tan grande que estaria justificado. En efecto, este pueblo, sin tener ¢l la culpa, ha
estado cuarenta afios ensopado y muy cuidado. El aprendizaje de la emancipacion no se
hace en un dia. La nostalgia del padre que se ocupa de todo es poderosa. Lo que he
descubierto ahora sin querer es que ese resignarse al «Daddy knows best» podria
centrarse no ya en una persona, como pensaba, sino en una entidad («confer» México en
la version reformista; la hoy desaparecida Republica Jemer, en la extremista).

En el punto 2 subsidiario («el PSOE tiene «in fieri» una hemorragia interna que no se
lame; acabaran rebelandose los socialistas del PSOE «supérstites», con un «el PSOE no
es esto, el PSOE real somos nosotros. Han usurpado nuestra cosa. No nos salimos,
porque los que tienen que salirse son ellos»), el balance es nulo. Lo digo sincera y
dolidamente: aqui, no veo nada en el horizonte.



Pero no les arriendo la ganancia, si no rompen, ante la historia socialista, como no se la
arrend¢ a los dirigentes todos de la izquierda ante la espanola general por haber dejado,
del 75 al 77, que se los comiera crudos y sin pararse a quitarles la cascara tan siquiera,
como yo las gambas, la derecha.

En cuanto a lo mas penoso de todo —la mansurroneria, civica armonia, capitiflexion,
hiperdulia de la Consti, mesura, compostura, etcétera, etcétera, del pueblo, al que dicen
hoy «ciudadania» para mas humillarle y restregarle mas su actual envilecimiento—, soy
francamente optimista: es de fachada. No hemos cambiado. Late atin el corazén violento
bajo este costillar hispano-danés de ahora. Baste con rascar un poco para que brote el
espanol delirio. Resurgiran la furia y el paroxismo. He contado ya en estas paginas
cémo acabo de descubrir una prueba fehaciente del delirio nuestro de siempre, con la
definicidn de «electricidad» que figuraba hasta hace poco (hasta la vigésima edicion) en
el Diccionario de la Real Academia: «Agente muy poderoso, que se manifiesta... por
chispas y penachos luminosos.» No he revelado la cosa para burlarme de Ella. En
absoluto. Primero, porque creo que acabaré entrando también yo en la Academia cuando
algiin amigo lea su discurso de ingreso; segundo, porque me parece una definicion
soberana; tercero, porque me imagino que tos fisicos de hoy, comparada con cuya
«crisis de identidad» corporativa la de los marxistas es nada y menos que nada, habran
comentado: «Pensdndolo bien, nos parece mas exacto “agente muy poderoso... penachos
luminosos” que la nueva definicion de le recientisima nueva edicién, que si protones,
electrones, etcétera.» (La fisica actual va ya por lo de bautizar a las nuevas particulas
elementalisimas que se le aparecen tltimamente con nombres de novele anglosajona de
fama, y hablar de protones y demas debe de resultarles hoy tan lirico como a nosotros,
profanos, lo de «agente poderoso, penachos luminosos».» Motivos, pues, fundados de
optimismo en relacion con este punto popular.

Me queda por tratar el quinto: Suarez. En lo personal, no ha podido salir mejor. Se
congenid, espléndida voz castellana («congeniar», digo). Fueron apenas unas horas,
pero hubo pleno acuerdo en mis dos Principios Rectores de hace casi treinta anos,
implicitamente en el primero («todo es tactica»), explicitamente en el segundo («la
alabanza mutua es muy importante»). En efecto, le alabé yo a ¢l de palabra como nunca
le habian alabado tanto otros antes; me alabd ¢l de palabra a mi como nunca mas nadie
volvera a alabarme. Callejon sin salida, por consiguiente: toda eventual segunda
conversacion se resentiria de la perfeccion de la primera. En lo que atafie a lo
extrapersonal, no s¢ qué te diga «jGlietansi!»

Resumen:

Febrero de 1985.— «ES un loco, estrafalario, provocador; un iluminado, cantamafianas,
aguafiestas, chafon. Hagamos el que no oye.»

Octubre, pongo por caso, de 1985. — Seguiré colocando mis cinco puntos, hoy
escarnecidos. Contestard entonces todo interlocutor, a proposito de uno, dos o tres de
esos: «Esto que expresas lo vengo aseverando yo desde bastante antes que tu» (Me ha
pasado otras veces)

Como dijo aproximadamente lord Acton: «El poder fincha, el poder absoluto fincha
absolutamente.»

Contra finchados, henchidos. Henchido estoy de optimismo, de seguridad, de fe ciega
en mis pobres cinco puntos, y en este pueblo curiosisimo. Mi nombre de pila entero es
Julio Eduardo David Ignacio.

Julio CERON



DOS VECES ME HAN TOMADO POR BELGA
[Tercera de ABC 23-5-1985]

No me esperaba para tan pronto esta satisfaccion personal, quiero decir: esta
confirmacion de que no es verdad que extravague yo realmente (o, si acaso extravago,
es en la forma tan sélo; en el fondo no).

Hace menos de tres meses y en esta misma pagina («No es seguro que Madrid sea
infalible»), sefialaba que a) los sondeos son cientificamente fidedignos, pero que b)
mucho depende de la manera de redactar las preguntas, y que c) formulando una
pregunta capciosa surge la posibilidad de invertir los porcentajes. Y, a proposito de esa
resignacion universal de la oposicion (de la de derechas y de la de izquierdas) y de esa
exultacion comprensible del Poder ante la constancia de los resultados favorables a la
permanencia del PSOE que arrojan (nunca mejor dicho) los sondeos, proponia, como
ejemplo limite, disparatado, delirante, que se afiadiera a tales sondeos sobre las
intenciones de voto, etcétera, una pregunta sesgadisima, caricaturesca incluso (por el
estilo de: «; Verdad usted que, sin embargo, en el caso de que...»), referida, por cierto, a
los sefiores Sudrez en la izquierda y Segurado en la derecha. Mi lector de entonces debid
de pensar «Es un ejemplo absurdo; semejante pregunta no seria seria, no tendria
cabida.»

Pues no. jOh delicada sorpresa, oh alegria!, hace unos dias han afiadido a un sondeo
ritual una pregunta de ese tipo.

Pero antes repasemos juntos, €l y yo, una simetria y una asimetria.

La simetria es que hay dos juegos de sondeo ritual: uno sobre las intenciones de voto
para el 86, y el otro sobre la OTAN. En ambos casos se llega, con pequeias oscilaciones
de un mes para otro, a una mayoria muy solida en favor del PSOE y en contra de la
OTAN, respectivamente. El porcentaje es, ademas, el mismo: un 40 por 100.

La asimetria es que, cuando se trata del prondstico referente a las elecciones legislativas,
tanto el Poder como sus dos oposiciones dan por sentado que esos resultados van a misa
y que no cambiaran. Y fundamentan en ello su estrategia y su tactica, y su razonamiento
politico. Mientras que, en lo que atafie a los resultados de tos sondeos sobre la OTAN,
aquellos a quienes favorecen (los adversarios de la permanencia, digo) no se sienten
seguros de que la votacion efectiva vaya a coincidir con los datos actuales. Subjetividad
variable, matiz que procedia destacar.

Volvamos ahora ya al sondeo que nos ocupa. Enésima edicion de la pregunta relativa al
referéndum; resultado: el de siempre. Pero esta vez se ha anadido una segunda pregunta,
cien veces mas tendenciosa que la que sugeria yo en el articulo antes citado, y que ha
venido a ser decirle al sondeado: «Bien, observo que se mantiene usted, como el mes
pasado, en su oposicion. Pero, vamos a ver, (*) ;estd usted "suficientemente
informado"?» Una pregunta semejante no puede por menos de suscitar, estadisticamente,
un 73 por 100 de respuestas afirmativas, como queria el instituto sondeador o su
comanditario. Enorme.

Enorme, de acuerdo. Y, sin embargo, no les ha bastado. Han anadido una tercera
pregunta, pregunta, mas que enorme, de delirio, onirica, de suefio despierto de un
especialista de la sociometria que enloqueciera bruscamente (estan siempre en un tris).



Han preguntado al sondeado: «Bueno. Bueno, bueno. Est4 usted en contra. Pero ;y si
Felipe Gonzalez le dice a usted que (*) "alega......nacionales"?»

Y el sondeado va y se desdice, se desdice entonces hasta el punto de que invierte
literalmente los resultados.

La segunda pregunta era una mafia automatica, valedera en cualquier latitud. Esto de la
tercera solo puede ocurrir en este pais, con este pueblo, masas, ciudadania. Tal es, por lo
demads, una de mis cinco tesis, que repito y repito desde mi reincorporacion. Contra un
muro. Muro de silencio. («Se le lee, pero no se le comentay, parece ser la sentencia.)
(Otro dia contaré ejemplos concretos, con apellidos concretos.)

Esa tesis mia se resume como sigue: la constante electoral, desde 1975 (6 1945: «ad
libitumy), de las espafiolas masas es el bandazo. (En el intervalo, urbanidad y buenos
modales y no hacerle un desaire al amable sondeador, ultimo avatar del agente de la
autoridad a lo mejor.) Socarroneria, prudencia; voltariedad hasta el paroxismo.

Si encima van ahora, y en un mismo sondeo, en el espacio de unos minutos, contestan
blanco la primera vez y negro para terminar, me parece a mi que mi tesis puede
explicarse ora por la cartilaginosidad (o la osteoporosidad, paraddjicamente) derivada
de lo reciente que es todavia todo, ora por una idiosincrasia muy nuestra.

Corolario obvio, de elemental simetria, afiddase, al préoximo sondeo sobre las
intenciones de voto para 1986, el mismo tipo de pregunta. Verbigracia: «Bueno. Dice
usted querer votar por el PSOE en la proporcion del 40 por 100. Pero ;y si X [la
personalidad cultural, religiosa, intelectual, del espectaculo, etcétera, a quien confiera
usted autoridad moral] le dice que no lo haga, alegando los supremos intereses
nacionales?» A lo mejor, el -pueblo-espanol-seleccionado-polietdpicamente-siempre-y-
cuando-tenga-teléfono-y-figure-su-nimero-en-la-guia  invertia  paralelamente los
resultados.

Si he puesto un titulo claramente egocentrado, y que no parece venir a cuento, ha sido
por no haber encontrado sintesis mejor (para condensar le impresion de «pellizcame,
que me despierte», de inverosimilitud, de Alicia detras del espejo reflejado en otro
espejo) que la sensacion que tuviste, tl, espanol, con tu acento surefio, a quien en Paris
y demas preguntaban siempre afablemente «vous €tes du Midi?», cuando, a lo largo de
tos cuatro afios que viviste en el Alto Armagnac, corazon de Gascuia
(etimoldgicamente Vasconia, dicho sea de paso), tierra occitana donde las haya, con su
acento en francés tan marcado como el de Marsella, te tomaron dos veces por belga.
Dos veces, como dos las preguntas tendenciosas y sesgadas del sondeo Dos preguntas
que fueron decirle al sondeado: «;Coémo te desprecio, hermano!»

Julio CERON

* Textual de una pregunta del sondeo



— VAMOS A HACERLE UN SONDEO POLIETAPICO
— (ES GRAVE, DOCTOR?

[Tercera de ABC 23-5-1985]

Advertencia Previa. — Este articulo puede leerlo lodo el mundo, cualquiera que sea su
ideologia, con igual provecho y aun deleite. No tiene nada de politico. Es prepolitico,
Viene antes que todo lo demas.

«Sondeadoy, es decir, «explotado». Y todos lo somos en potencia. Debemos adoptar,
pues, una actitud precavida y ponemos el ojo avizor,

Profilaxia. — Al topar con un articulo relativo a un sondeo, lo primero de todo tiene que
ser bajar a la letra pequefia, cuando la trae, alli donde pone «universo» y «disefio
muestral». Si en este ultimo apartado se indica que el sondeo ha sido por teléfono,
pasese sin mas a otro articulo o pagina del diario o revista. En efecto:

Los sondeos por teléfono.— A nadie se le oculta que un sondeo por teléfono en el
Camertn o en Sri Lanka no puede tener el mismo rigor cientifico que un sondeo similar
efectuado en los Paises Bajos. Segun el informe MacBride, el 50 por 100 de las
comunicaciones telefonicas mundiales corresponde a los Estados Unidos del Centro de
América del Norte. Luego, un sondeo realizado por teléfono —polietapicamente o no—
en ese pais tendrd las garantias maximas de rigor cientifico. Hace veinte afios Francia
era ya un pais superindustrializado, rico, etcétera. Pero, por no sé¢ qué razén, sus
teléfonos no estaban a la misma altura. Retrospectivamente, hoy, cuando se ha reparado
ya tal anomalia, ninglin socidometra piensa que un sondeo telefonico francés de 1965
pueda ser calificado de sondeo serio.

Los sondeos por teléfono en Espafia.— Damos de grado por bueno que «la cobertura
telefonica de la poblacion» es en nuestro pais lo bastante buena como para que tales
sondeos resulten cientificos. (Prescindamos, porque estadisticamente no es significativo,
de la floja representacion, en su «universo», de ciertas elites, que prefieren no salir en la
guia.)

Pero hay una originalidad muy nuestra: a las consideraciones de corte internacional que
acabo de exponer se suma una especificidad (antes: singularidad) espafiola, Y es que
cuarenta afios han sido cuarenta afios. Por un lado. Por otro, hay una realidad o, si no es
una realidad, una psicosis 0, si no es una psicosis, una subjetividad: la del teléfono
pinchado. Todos podemos citar casos; servidor, el de un altisimo dirigente ministerial
(menos que ministro, pero con un cargo que le da gran influencia) convencido vy,
ademas, decumentalmente seguro de que le escuchan). Puede ser también imaginacion
pura, por el muy comprensible afan de alzarse a ese nivel de «los importantes» («Sabes,
tengo el teléfono pinchado»). Me da igual que sea, como digo, subjetivo real. Lo cierto
es que hoy en dia se funciona asi. De modo que ya me dira usted, estimado sefior lector,
el grado de sinceridad en las respuestas que da por teléfono un sondeado, sabedor del
que, por el simple hecho de haber sido llamado, ha quedado perfectamente identificado
y (segun ¢él) a lo mejor metido en computadora u ordenador (aunque sea absurdo creerse
tal cosa). Y con esto ultimo vuelvo a lo de los cuarenta afios. Cuarenta afios han sido
cuarenta afos, y han dejado un rastro de temerosidad y cautela. Entra los menos



ilustrados, la fe en la capacidad y la intencion de los poderosos de localizarlos con mal
fin rebasa incluso esas cotas (si es que «cotas», como, por lo demads, «techo», significa
realmente algo; «proceso», otro que tal). Véase mas adelante «el taxista de Barajasy.

Asi que, hace unos dias, ha salido un sondeo de estos polietapicos por teléfono, segin el
cual el 70 por 100 esta contento con el Gobierno, aunque «incumple su programay, ;qué
pais, Mourlane Michelena!

Los sondeos «cara a cara».— En la letra pequefia de «Diseno maestral» puede poner, en
vez de «por teléfono», «sondeo, o encuesta, realizado mediante entrevistas». En este
caso hay que distinguir entre la calle y el hogar. Si han sido entrevistas en el hogar del
sondeado, el fallo cientifico sera el antes indicado al hablar de los sondeos telefonicos, a
proposito de nuestra especificidad de miedo. En principio, y con arreglo a los canones
internacionales en materia de sociometria, se trata de una técnica impecable y rigurosa.
Pero, por mor de la temerosidad y secuelas que nos caracterizan de momento (y para un
buen rato), en Espafia, malo.

Como ha dejado escrito (proféticamente, por lo que a la palabra que pongo en negrita se
refiere, cuando menos) un autor del siglo XIX, la mera mencion de cuyo nombre
descomponia a otro celebérrimo pensador coetaneo suyo: «...observado, inspeccionado,
espiado, dirigido, legislado, regulado, inscrito, adoctrinado, sermoneado, controlado,
medido, sopesado, censurado, anotado, registrado, gravado, sellado, evaluado, patentado,
autorizado, licenciado, aprobado, aumentado, obstaculizado, reformado, reprendido e
instruido por hombres que no tienen el derecho, los conocimientos ni la virtud
necesarios para ello».

Llegamos con esto al no va mas de la perfeccion y del rigor: el sondeo «cara a cara» y
en la calle. Irreprochable en cuanto al anonimato. Pero se nos cuelan de nuevo las tantas
veces citadas secuelas de los cuarenta afios y demés. A lo que vienen a afiadirse, en cada
pais —y, en lo que nos ocupa, en este nuestro—, el nivel de cultura general de las masas
sondeadas. Lo lustraré con una anécdota. No es vivida, sino indirecta: trasladada por un
amigo que se la ha oido a otro. Los dos, fidedignos en sumo grado, a saber: don Adolfo
Suarez de fuente primaria y don Miguel Angel Aguilar de secundaria. Aeropuerto de
Barajas. Parada de taxis. Sondeo en curso. Al irse el sondeador, le dice un taxista a otro:
«Pero, bueno. ;| No me has contado que eras de Alianza Popular? ;Por qué le has dicho a
ese sefor que le votaras al PSOE?»

«jS1 hombre! {Como que a mi me van a coger!» Fue la respuesta del recién sondeado.

La ciencia internacional (en este caso, la sociometria) va por su lado. Nosotros, por el
nuestro. Hemos sido siempre un pueblo rico en especificidad Y mas ahora. Cuarenta
afios y, luego, diez de transicion son demasiadas intensidades variopintas (o no
variopintas) juntas.

La objecion es: «Y, sin embargo, aciertan.» De acuerdo, aciertan, sobre todo cuando
sondean muy pegados en el tiempo al fendmeno. Para eso estd, ademas, el efecto de
bota de nieve o inducido. Responsable yo del aparato de propaganda de un partido,
volcaria todo mi presupuesto en sondeos, en vez de encargar carteles y mas carteles con
la efigie, normalizada por el «staffy» de «marketingy, de mi lider querido (cf. «Asturias,
patria querida». jMenudo ahorro!



Lector, lectora, espafioles todos: no te deja sondear, ni en la calle, ni a domicilio ni por
teléfono. Al acercérsete el sondeador, «;Dios lo ampare, hermano!», y echar a correr
como alma que lleva el diablo. jQue le sondeen a su padre!: menos representativo, o
mas representativo (para el caso es igual) que ta (o usted: para el caso es lo mismo) no
lo es o si lo es, respectivamente.

Julio CERON



LOS INFERIORES NO DEBEMOS JUZGAR A LOS SUPERIORES

[Tercera de ABC 4- 9 -1985]

Acabo de leer un articulo viejo de un sefior que dice de mi politico favorito, amigo
entrafiable y hermano de leche* reunidos (cuyo subordinado fue en la UCD, por cierto;
ahora estd bajo Roca): «No tiene formacion.»

Es el colmo. La ceguera inmemorial, no ver que no puedes ser politico y tener
formacion (véase el ABC del 1 de agosto). Desde 1936, ;qué dos politicos han sido
aqui? El generalisimo (formacion: cuatro afos de bachiller, del de entonces) y ¢él. Yo
mismo, ¢ qué formacion tengo? Parece, a lo mejor, que la tengo, pero es porque me fijo
en los nombres y me he hecho una cultura de almanaque, todo muy superficial, y porque
en segundo don Esteban Ichaso, marianista, nos obligd a aprendemos 7.200 frases
latinas, y bien que se lo agradezco ahora. Lo demas, viento. (Conste, sin embargo, que a
Gerard Manley Hopkins si que lo lei, antes de esta enfermedad de los ojos, hacia 1950,
y me parecio un poeta estupendo, tan bueno como Valente.)

Resumiendo: jclaro que tienen formacion el ferrolense y el abulense o el murciano de
camara que esto escribe! Solo que es una formacién sui generis. No es la formacion
terrorista que pretende ser la Unica patentada: la formacion belletristisch, si se me
consiente valerme de esta dulce pantera alemana, sobremanera kitsch.

De su jefe de ahora, Roca, dice ese sefior: «Se abrocha la chaqueta cuando hay que
desabrocharsela, y viceversa.» jComo si no fuese ciclico! El triste petronio local.
Chazot, pontificd hace muchos afios: «El pafiuelo del bolsillo de la chaqueta debe hacer
juego con la corbata.» Afios después: «Si hacen juego, es hortera.» Afios después:
«Deben hacer juego.» Y asi sucesivamente.

A mayor abundamiento: cuidado que es buen escritor Manuel Vicent y mal politico
Felipe Gonzélez, pero cuando escribid aquél, para zaherir a éste, que se habia subido a
su yate con corbata y que a un yate no se sube uno con corbata, clasismo fue. No digo
que redimiera con lo de la corbata lo del yate, tantas veces citado. Digo que algo,
minimamente, lo palid. (El dia que vaya a misa bajo palio sera terrible; si entra en la
iglesia bajo palio en triciclo —errata, por «triclinio»-, quedard menos mal la cosa, qué
duda cabe.)

Y puesto que con éste he llegado tranquilamente a los trescientos sueltos o recuadros o
articulos en un mismo periddico, y ademas seguidos, parece oportuno levantar un
primer inventario de espafioles citados. (Las demds personalidades nacionales vivas —
las que faltan en la lista siguiente— saldran antes de acabar el afio.)

Violeta Adelarpe.
Femando Abril Martorell, Lola Aguilar, Miguel Angel Aguilar, Manuel Alcal4, Sol

Alonso, Canos Luis Alvarez, Alfonso Alvarez Bolado, Beatriz Andrada, Luis Maria
Anson, José Arencibia, Alfonso Armada, Julio Aumente.



Carmen Balcells, Ana Belén, Blanca Berasategui, Daniéle y Jos¢é Maria Berzosa, Juby
Bustamante.

Julian Campo. Ignacio Cardenal, Borja Casani, Pablo Castellano, José Maria Castellet,
José Maria Castillo, Clara Ceron, Bruno Cerén, Yago Ceron.

José Maria Diez Alegria, Pepe Dominguin.
Mariano Escudero de Solis, Francisco Ferndndez Santos, Sara Frey.

Juan Garcés, Juan Garcia Nieto, Manuel Garcia Pelayo, Menchuca, condesa de Garciez;
Antonio Garrigues, Vicente Girbau, Luis Gomez Llorente, Mercedes Goémez Orti,
Gonzdlez Faus, Felipe Gonzalez, Elvira Gonzélez-Regueral, José Maria Gonzalez Ruiz,
Juan Goytisolo, Pascual Pedro Herndndez, Charo y Antonio Huerga.

Iniesta.

José Luis Jover, Elisa Lamas, Joaquin Leguina, Trini de Ledn-Sotelo, Pablo Lizcano,
Femando Lopez Agudin, Julio Lopez Cid, Rafael Lorente, Catalina Luca de Tena, José
Maria de Llanos, Pitusa Llopis.

Maria Luisa Malibran, Sara Manso, José Antonio Maravall, Cristina Maristany, Maria
Luisa Martin, Francisco Javier Martin Abril, Martin de Nicolas, Martin Patino, Nacho
Martinez, Femando Mez Pereda, Santiago de Mora-Figueroa. Femando Moran.

Raimundo Ortega, Jesus de Polanco, Raul del Pozo, Javier Pradera

Nicolas Redondo, Luciano Rincon, Carlos Romero, Emilio Romero, Fernando Romero,
Roca, Rosa, Roson.

Jeronimo Saavedra, Juan Tomés de Salas, Fernando Sanchez Dragd, Jos¢ Antonio
Segurado, Narciso Sena, monsefior Setién, Juan Luis Segurado, Jon Sobrino, Adolfo
Suarez.

José Miguel Ullan, Manual de Unciti, Femando Utande.
José Angel Valente, Valenzuela, Alejandro Vargas, Manuel Vazquez Montalban,
Antonieta y Miguel Veyrat, Manuel Vicent, Antonio Diez Yagiie y, de los dos Yafiez, el

de la Moncloa.

(Y tos senores Cano Gea y Hoz Jiménez; si existen, porque me extrafia mucho que no
me hayan escrito.)

Los tres muertos: Antonio Amat, Luis Martin Santos y Enrique Ruano.
Mi perro komondor Gorka, que enterramos en una sepultura antigua de persona, al pie

de la torre del Norte y con luna llena, bien merece ser mencionado en este inventario,
puesto que era tan humano como el que mas.



Dignisimo colofon serd citar al admirable, magnifico sefior de la centralita del ABC, el
cual me sac6 en diciembre de la siesta, una de esas siestas de invierno para combatir el
frio, largas, tan largas que en el momento de despertar te crees que es por la mafiana y
que vas a empezar un nuevo dia, hasta que ves por la ventana que es de noche, porque
aqui oscurece hacia las siete, me saca de la siesta para decirme —todo ello como quien
retransmite un partido de fatbol: la misma tonalidad, el mismo vibrato—: «Llamando
desde Espafia. Aqui el ABC Aqui el ABC. Julio. Julio. Le paso a la bella Blanca.
Hable.»

Julio CERON

* «Hermano da lache: hijo de una nodrizat respecto del ajeno que esta crio, y viceversa» (Subrayado por
mi.)

+ Poro ;quién as la nodriza: Espafia, la sociedad burguesa, Dama Tactica, la madre Maria de Jesus
Agreda?; no lo sabemos.



MIRA, CANDIDO
[Cultura, 10-10-1985]

Acabo de leer tu articulo, Candido (Carlos Luis Alvarez), y es mucho mas insultante
que el resumen que me habian hecho por teléfono. Te contestaré en mi proximo —las
tres derechas— (que llevara un scoop, dicho sea de paso). Unas notas ahora, a
vuelapluma.

«

1°. Como no eres un rustico (pero te sefialo que los rusticos han renunciado ya a eso, y
nunca me hice ilusiones en el sentido de que fuera a durar mucho tan rastica maravilla),
no me censuras el «desde donde atacoy, sino el «por qué ataco.

2°. Vienes a acusarme de atacar a F. Gonzalez por resentimiento, y afades que atacarle
es ser de derechas objetivamente.

3°. Oyeme, Candido, ;en qué mundo de izquierdas estas pensando o alternas, si no es
palaciego y moncloyuno, para afirmar tal cosa? Aunque fuese yo el Unico, seria
meramente un adelantado de la denuncia de éstos de ahora desde la izquierda. Pero es
que resulta que el mismo «encono» que me atribuyes y el mismo «hacerle el caldo
gordo a la derecha» que me echas en cara son imputables a gente de izquierdas
magnifica como Aumente (veterano del frente que salva el honor del frente), Fernandez
Santos (ex del PSOE, que salva el honor socialista), Ferlosio (ex intelectual que salva el
honor de los intelectuales), Sotelo (militante todavia del PSOE, pero vetado en las
publicaciones de su partido, por si no lo sabias), la ferocidad aquella enconada dé
Vicent, se decia, Candido, del Candido como el lino F. Gonzalez ser él un mufeco
manejado por una computadora desde Washington, y fue articulo sonado y ya antiguo, o
la prosa suntuosa de aquel otro de Jesus Ibafiez (veterano del frente que salva el honor
del frente), titulado «El retrato di Dorian Gonzélez». Y el muerto Sacristan, muerto del
corazdn dicen, muerto de la verglienza de su corazon por tener que ser coetaneo de esto
de ahora, como de vergiienza de su corazén generoso murid, voluntariamente y en el
mar, antes que ¢l, Antonio Amat, de vergiienza de ser correligionario de estos de ahora,
porque los veia venir.

Otra cosa son los octavios paces autdctonos: critica lenitiva, critica por los bordes,
critica de salvoconducto, y a veces ni eso, como el altisimo intelectual que se desbocaba
en una entrevista contra todo —disolucion de todos tos valores abstractos, terrible nifio
demoledor—... Menos en la respuesta a la pregunta sobre el PSOE: mieles ¢l entonces,
apenas rebozadillas en criticuelas secundarias.

1.° bis. Después del punto 3.°, dirds acaso: «No, no. Me retracto: te acuso también de
atacar a F. Gonzalez desde donde lo haces.» Feliz con ello me haces: Enrique Tierno
Galvan, en recientisima entrevista, ha sido infinitamente mas -enconado» que yo, ha
hecho infinitamente mas que yo «el juego de la derechay, con las atrocidades que ha
dicho contra F. Gonzilez y demas de ahora; subsidiariamente, te sefialo que esa
entrevista se la ha dado a una revista que no vas a decirme que es de izquierdas, Epoca.
(Por qué no te metes con ¢l y te metes conmigo, cuyo «encono» en el ataque es
moderado? Porque, ;cudal es mi tesis? Mi tesis es que F. Gonzalez es un buen chico,
pero sin la carrure que es menester, fascinado por lo que iba descubriendo al tratar con
quienes eran para ¢l «los malos», unos meses apenas antes, por ellos amansado y



normalizado y cuya salvacion ante la Historia es retirarse unos dias a pensar, de salir de
ese retiro con una autocritica publica total. Verias entonces mi «desencono», aquél
alabarlo yo, y ponerlo desmelenadamente sobre mi cabeza y ensalzarlo por encima de
todos los seres politicos hoy vivos («el misantropo extremo, precisamente por serlo,
busca a quien admirar»). ;Por qué no te metes con Tierno, que lo suyo es —repito—
infinitamente mas grave (te recuerdo que milita en el PSOE), a), por el «encono», y b),
por «su connivencia objetiva con la derecha»?

4.° Mira, Candido, todo es cuestion de hornada Y te pongo este contrasimil. En 1957, el
general Franco era de derechas, el sefor Satrustegui era de derechas y el sefior zutano
era de derechas. El sefior Satrustegui escogioé entonces la oposicion rompid, pues, la
solidaridad formal con los tuyos para conspirar o enredar con los rojos. El sefior zutano
hizo lo propio, pero una hornada mas tarde, en 1960. Tl, que me das en rostro con
«encono» («hay demasiado encono en Cerdn para ser equitativo»), lo que escribo ahora
lo escribiras —tendras que escribirlo, que habra abierto los ojos el crescendo— en 1987,
si ganan ¢éstos de ahora las proximas. ;Dejara de ser preferible haber sido de la hornada
de Satrustegui = Aumente, Ferlosio, Ferndndez Santos, Ibafiez, Sacristan, Sotelo, Vicent,
etcétera?

5.° Para el pueblo y la nacién, éstos de ahora habran sido una calamidad; para la
derecha politica, unos usurpadores (no sélo del poder — naturaliter de derechas—, sino,
encima, de SU ideologia y de su PROGRAMA); para la derecha, una bendicion («se les
desprecia, pero se les utiliza»: este tanto si que puede apuntirselo el PSOE, haber
disociado a la derecha econdmica de la derecha politica y de Prensa). Para la izquierda,
son chancros y lacras, dejacion y humillacion. Se la han cargado historica,
metahistoricamente (;a quién de izquierdas le quedarian ganas de militar?). Ya de por si,
le cuesta llegar al poder (una vez cada 33,33 afios); esta vez —milagro que no se
repetira (si se repite, qué mas da: véase acto seguido) — con la mayoria absoluta, es
decir, sin necesidad de negociar panos calientes en la accion politica con coalicion
alguna, y no s6lo no aplica su programa, ni siquiera el electoral (nadie lo hace, asi que a
este respecto indulgencia), sino que va y aplica el de los de enfrente, y ademas
perfeccionado: 6yeme, Candido, sus medidas antiobreras ningiin Gobierno de derechas
se habria atrevido a tomarlas. (Y tienen luego a un Nicolds Redondo haciéndoles de
cobertura y enflautador. No quisiera estar en su historica pellejo, el de Redondo, digo).

S/n. Me queda lo mas grave a lo personal, lo més insultante tuyo. En el Casares he
buscado la familia de sinonimos de «encono»: he encontrado, como me temia,
«resentimiento», «despecho». Rara vez errards mas fuerte en tu vida. Yo a este
régimen de ahora no le debo agravios, si acaso amabilidades. Pero més amabilidades le
debo al pueblo, no es megalomania, sino admonestacion. Es admonestarte a que sin
demora ni tardanza, esta tarde mismo, te sientes a escribir un articulo lleno de encono y
todo eso sobre F. Gonzalez. Elige bien, un Satrustegui sé

Candido: me has atacado en mi honor

Julio CERON
Comendador de la Orden
de Isabel la Catolica
(promoadn H 28-0)



LAS TRES DERECHAS (I)

[Tercera de ABC 26-10-1985]

Cuando la realidad es siniestra, la tendencia natural es hundir la cabeza en la arena para
no verla, escudarse en explicaciones subalternas, en glosas espesas o en sutiles
disquisiciones para rehuir los hechos tristes. Esos hechos tristes voy a ponerlos ahora,
todos seguidos y alo bruto.

1.° Hay tres derechas hoy en Espana: la nueva derecha (PSOE. par director, éstos de
ahora); la derecha tradicional (derecha politica), expresion de la derecha sociologica; la
derecha econdémica, derecha eterna.

2.° Por consiguiente, el problema pendiente (menos quizd de politica general o
«transcendente» que de politica tactica o inmediata) es un problema de ambigiiedad en
la terminologia. Mejor dicho, son dos: por un lado, la izquierda espafiola (esto es, la que
no es ni derecha antigua ni nueva derecha) no se ha enterado todavia de que la anterior
solidaridad la ha roto el PSOE, y de que ella es tan oposicion por derecho propio al
régimen actual como la oposicion de derechas. El otro problema de comoda, interesada,
coartadesca ocultacion de la realidad se deriva de esa misma inercia mental fraudulenta,
y se resume asi: no tenemos hoy en Espafia un régimen de izquierdas, sino un régimen
de derechas, un gobierno de derechas.

3.° La politica que estd haciendo toda la oposicidon —tanto la oposicion de derechas (la
derecha politica; la derecha econdmica estd con este gobierno de derechas) como la de
izquierdas— es una politica arbustiva (ni siquiera de bonsai). El corolario es la
necesidad psicologica que siente esa oposicion de mitificar al par director, porque es la
forma de disimular su falta de vigor politico y de calidad tactica. El triunfo de 1982 es
directamente imputable a la inscripcion de una marca (adjetivo) internacional
reconocida en la oficina de patentes de Gobernacion antes de que lo inscribiesen otros; y
a una coyuntura general, (y no meramente espafiola), la cual, por cierto, ha cambiado
radicalmente desde entonces. Al observador extranjero —y si es italiano no digamos—
le pasman las interpretaciones florentinas que oye o lee a proposito de «la consumada
pericia» del PSOE en lo de cargarse a la UCD. Ya en 1976, el prondstico no podia ser
sino el de un triunfo arrollador de la izquierda, o de lo que se presentara como tal. Con o
sin pericia; automaticamente. En lo unico que me equivoqué fue en el plazo;
logicamente, tenia que haber sido antes. Asi que de habilidad florentina nada; torpeza y
lentitud, antes bien, en lo de liquidar a una cosa, la UCD, que estaba condenada a durar
muy poco (cf. mi comparacion con el MRP francés en «Mil palabras cruzadas», Madrid,
1977).

4.° La mitificacion raya en deificacion en el caso del segundo del par, que llamaremos
G2. Comentaristas y analistas conozco que, dentro de unos afios, asalariaran a cuadrillas
de forajidos para que entren de noche en las hemerotecas, con la finalidad de destruir las
hagiografias de G2 que han escrito... y siguen escribiendo. No a ¢él para tanto, es
espejismo. En efecto.

4.° bis. Gl y G2 son dos buenos (indiscutible buena voluntad inicial) chicos,
desbordados luego.



5.° Desbordados y conversos. Y aqui veo yo la tnica superioridad clara de G2 con
respecto a G1: éste tiene la conversion declaratoria (su frase sobre la superioridad del
capitalismo con respecto al socialismo), expansiva (sus declaraciones de Caracas de
1984: en poder de Suarez obra el video integro), proselitista (sus declaraciones de Tokio
recientes); aquél es converso caviloso y vergonzante (que no es lo mismo que
vergonzoso); no nos cuenta G2 su conversion a cada dos por tres.

6.° En un articulo de nada comuin encono, Carlos Luis Alvarez me ha acusado de
hacerle el juego a la derecha porque ataco a G1. Vine a replicarle yo preguntandole:
«,Con qué clase de gente de izquierdas palaciega y moncloyuna te tratas
exclusivamente para no haberte enterado de por donde van ya las cosas?» Para no
haberse dado cuenta todavia de que todo —los mayores horrores, las formas mas
virulentas de odio exacerbado— lo que puedan verter los de la derecha de siempre a
proposito de G-G y demas son tortas y pan pintado en comparacion con lo que opinan
sobre el particular los de la izquierda de siempre (dos ejemplos, entre quienes consiguen
que se lo publiquen: magistral Aumente, implacable Ibafiez). No es odio lo suyo, insisto,
es aversion superlativa. Y esto explica que un diario de izquierdas durara tan poco, por
haberse equivocado de enemigo principal (el enemigo principal de la izquierda es, hoy
por hoy, el PSOE), y esto explica el divorcio creciente entre otro periddico y sus
lectores (justo es decir que le honra publicarles sus cartas en tal sentido con tanta
frecuencia y en tan gran nimero), y no solamente en su caso sino también en el de los
demas organos de prensa de izquierda clésica; han perdido el contacto con sus lectores
naturales, han dejado de «sintonizar» con ellos. Y esos lectores suyos de izquierdas los
leen hoy con una resignacion que nos recuerda otros tiempos.

7.° Se me dird: «Habida cuenta del modesto indice de lectura de la prensa en Espafia, se
trata de una minoria selecta.» Es cierto. Llamémosla «conciencia critica de la izquierday.

8.° Esto nos lleva al problema de la Gran Ausencia. En los dos bandos, por cierto. A la
derecha le falta el puente, el trujimdn, el go-between, el enlace, el nexo, el mediador, la
lanzadera entre su propia convencia critica y su base. Tampoco en la izquierda hay
quien pueda hacer de enlace, y fecundador mutuo, entre la conciencia critica y las masas.
Mas claro: no hay una persona. Por haberme percatado de ello al reincorporarme a la
observacion politica, y por estimar que no quedaba materialmente tempo para forjar ex
nihilo a una persona que llegase a tener el capital de prestigio y notoriedad necesario,
pensé que la Unica solucidn era que la izquierda contratara en al exterior a semejante
enlace, truchiman y mancomunador. Nadie mas indicado que ¢él Gran Joker de la
politica espafiola contemporanea, el maleable por excelencia. (...Y miel sobre hojuelas
si, sobre maleable sumo, y por la inteligencia que va emparejada a toda hambre y sed de
podar extremas —pero también por sus prendas politicas innatas—, y pese al disgusto
del otro dia, me resultd ser ese comodin sensiblemente mas de izquierda que G y G
juntos: pensemos en tres sectorzuelos como son las instituciones, el Fondo Monetario y
la OTAN.) Los lectores saben ya que me esforcé y afané en balde. (No tan en balde;
acabara haciendo lo por mi propugnado. Pero con un retraso de un afio: dia por dia, a lo
mejor.)

8.° bis. La tactica supletoria —o, en vista del fracaso recién citado, sucedanea- era
extraer del régimen de derechas que es este PSOE — de ahora (don Rodolfo Llopis en
la tumba se revolvera: le postergaron en Suresnes por atlantista. poco marxista,



moderado, etcétera... y resulta ahora un rojo extremo al lado del G1 y el G2 de 1983,
1984, 1985 y sigs.) a alguien dispuesto a dar la nota, por razones de conciencia y de
coherencia. Quiero decir: que un militante destacado del PSOE denunciara su
degeneracion, pero no peta declarar «Ante tanta corrupcion de la primitiva idea, me
largo», sino «Pues que al Partido lo han corrompido ellos, sean ellos quienes se larguen.
G y G y los suyos». No faltaban prohombres del PSOE a quienes sugerir tal cosa, Uno
tras otro, los de relieve inferior al maximo me detallaron su aversion con no menor
acidez que la mia, afadiendo, sin embargo «Tengo familia que alimentar» (0: «Cuando
me jubile, antes no puedo»). En cuanto a los de méximo relieve, de los dos ministros de
entonces (los dos han dejado de serlo a lo tonto, o sea: echados en vez de haber tomado
ellos la delantera) con quienes habl6 del asunto, el menos célebre un punto menos y el
mas célebre un punto mas, opinaban de G y G lo mismo que yo y con idénticos
extremos. El mas célebre, el que tenia en ese momento tanto cartel popular como G1,
decidi6 dar por no recibida la convocatoria que le estaba enviando la Historia con esos
indices da popularidad entre las masas (varium et mutabile genus, eheu). No se decidio,
no se ha decidido, no se decidira.

Pensando en servidor, se ha hecho lo que se ha podida Se ha arado en el mar
Me falta espacio. Seguiré pasado manana.

Julio CERON



LAS TRES DERECHAS (y II)

[Tercera de ABC 28-10-1985]

9° En la relacion entre la conciencia critica y las masas, lo importante son ellas (ni
siquiera es demagogia, es que tienen muchos mds votos). Ahora bien, los de la
conciencia critica se hacen, hoy, una idea equivocada de lo que piensan las masas. En
afecto, el hombre moderno estd muy solo. Aparcado dentro de su propio automovil y
bastante tetanizado por su televisor A todo ello se suma su culto de la sociometria,
ciencia en otros parajes, supersticion y conjuro en el nuestro. Porque a los de la
conciencia critica les quedan, si, los cauces tradicionales de informacion no formal (bar,
oficina, viaje, si es de dia, en tren), y cualquiera de ellos hace en tales ocasiones su
propio sondeo de opinion. Pero pone los resultados que obtiene por debajo de los datos
del sondeo oficial que le esperan en casa, retransmitidos por la radio o la television. Su
sondeo personal le habra dicho, por ejemplo, que ocho espafioles de cada diez piensan
lo que ¢él del reciente verano socialista. El sondeo cientifico lo desmiente: casi siete de
cada diez opinan que lo del «Azor» no estuvo mal. (Aqui se nos han pasado, por el atan
de hacer bien las cosas.) Segundo detalle: esos casi siete decimos del sondeo cientifico
proceden de una muestra de novecientos interrogados por teléfono. Podemos hacer un
sondeo del sondeo, ahora mismo, sin movernos de aqui: de los novecientos telefoneados,
ochocientos y pico han contestado lo contrario de lo que piensan, por si acaso. «Sondear
en Espana es fichary, sospechan ellos. (jSondear por teléfono en Espafia, después de los
cuarenta afos improntadores!).

Asi que no hay feedback, no hay cauce de informacidn, de las masas a la conciencia
critica: nadie puede saber, hoy, si las masas van a votarle al PSOE en la proporcion de
un 5 o de un 45 por 100. [Tenemos encima el sondeo gigante, el de la CEOE (de la
CEOE, repito: véase mas adelante), el Jumbo de las encuestas, el gargantua de los
sondeos, el de los 23.000. Y el primer dia te dicen que el sondeo refleja (o contempla,
no recuerdo ahora cudl es el anglicismo exacto) que el PSOE solo ha perdido un 2 por
100 con respecto a 1982; y, al dia siguiente, como en letra pequefia, que un 50 por 100
de quienes votaron entonces por ese partido no piensan reincidir. Hace falta ser muy
matematico y muy moderno y, muy matematico moderno para armonizar sin
sufrimiento interior alguno esas dos cifras]

9. ° bis. Las técnicas arcaicas de propaganda fueron las charlas radiofénicas a lo
Goebbels y el «lavado de cerebro». La técnica de propaganda y robotizacién mental es
hoy el sondeo, instrumento de gobierno que viene a completar felizmente los efectos de
la television, y no es critica ni censura: tonto serd el gobernante que no recurra a uno y
otra lo més que pueda.

10. La fuerza del PSOE hoy no es, sin embargo, la polietapica musica celestial de los
sondeos o encuestas, y ni siquiera el fatalismo del «No hay alternativay que ha
conseguido atornillarles con ello a los «licidos» dirigentes de sus dos oposiciones. La
fuerza del PSOE hoy es que la derecha econdomica ha puesto en ¢l todas sus
complacencias.



Inciso sobre un asombro y un portento. Es é€ste actualmente un pais en el cual los
topicos mas espesos y los esquemas mas simplistas de los mas someros y rusticos de tos
rojos mas extremistas y elementales los confirma la realidad més cotidiana, a saber:

11. La derecha econdémica necesita que haya ahora un Gobierno con fachada de
izquierda, que tome, sin conflicto alguno o con menos conflictos, gracias a su «syndicat
maison», las medidas antiobreras que, a su juicio, exigen la economia nacional y la
prosperidad empresarial.

12. Dicho con palabras caseras: si el PSOE no gana las préximas elecciones, la derecha
econdmica se llevara un disgustazo.

13. Dicho con un par de metaforas: el PSOE es el brazo ejecutivo de la derecha
economica, y su UGT el cléasico aerosol que despide un gas que paraliza a los inferiores.

14. La derecha politica se consume en silencio, por la traicion de su homologa
econdmica, y, en sus estancias mas retiradas, ruge de ira.

15. La primera manifestacion de converso de G1 (su frase sobre la superioridad del
capitalismo) fue acogida con gran satisfaccidon, y aun entusiasmo, por la derecha
econdmica. La siguiente, no tanto (porque «nuestro amor tiene que ser intimo y secretoy,
como en Les liaisons dangereuses, de Choderlos de Laclos). Mas tarde, al menudear ¢l
tales declaraciones empezo ella a irritarse. Reacciona desde entonces a lo proustiano,
quiero decir con gran finura psicologica, como en la hoy desaparecida dialéctica del
noviazgo, de cuando la relacion amorosa era una batalla y una estrategia («mi dulce
porfia» de la poesia amatoria tradicional). Y a cada requiebro (Caracas, Tokio) de ¢€l,
contesta ella increpandole en publico.

Nota intercalar.-No hay, en cambio, celotipia alguna: no lleva ella mal que tenga ¢l otro
amor (EE UU) en el extranjero. El primero es amor de familia, legitimo, de hogar; el
segundo, amor rasgado, amor destruccion, amor frenesi, amor inmolacion: «Prefiero
morir apufialado en el Metro de Nueva York (etcétera).»

16. Resumiendo: el primer politico espafiol por la calidad no es hoy un individuo, sino
un colectivo, la derecha economica.

17. ¢Cbémo se las arregla la derecha econdmica para ser tan buena politica? ;Coémo se
las compone para traducir sus planes en resultados? Tenia proyectado que de las
elecciones del 82 saliese un gobierno de «izquierda». Y salid. No sé como se las apafia.
(No vamos a decir que visitd, uno por uno, a los diez millones de votantes y que les
convencio.) A lo mejor fue suerte, pero no creo.

18. Su modo de actuar de octubre de 1982 para aca estd mucho mas claro. Se le puede
seguir la pista y detectar la urdimbre mucho mas facilmente: apoyar a fondo, si bien de
boquilla, a la derecha politica. Desvivirse por que no sea nunca una amenaza real,
inmediata, para el PSOE. Hacer todo lo posible para que haya siempre en su seno una
efervescencia de multiples cabezas. Sin privarla del resuello indispensable, no obstante,
pensando en el momento que llegara. (Porque no se puede caer en la ilusion —ilusion
no sé para quien— de creer que prefiere a estos de ahora. No, derechistas por
derechistas prefiere a tos de toda la vida Se trata CON esto de ahora de un mal pasar



inevitable, porque son los mas indicados para que la operacion cuele de contrabando y
provoque menos disturbios sociales, menos horas de trabajo perdidas, etcétera. Una vez
rematada la faena, se les significard que estan despedidos.)

Permitaseme colocar ahora el «scoop» anunciado. Pero antes un inciso.

% % °

Si, por un milagro, gana las proximas elecciones el PSOE, y se institucionaliza
definitivamente el PSOEstado, despolitizado ya del todo, mero aparato de promocion
socioprofesional, igual que su modelo mexicano, articulos como los de Jos¢ Aumente y
Jesus Ibafiez, o como este mio (tos tres, por cierto, ex frentistas, como si quisiéramos
redimir con ellos la emigracion a la derecha de otros tres ex frentistas, que son Roca,
Serra y Maravall) los escribirdn en 1987, verbigracia, muchos de quienes andan todavia
con contemplaciones e indulgencias, o delicados terrores. Puesto que, de todas maneras,
van a escribirlos en 1987, si los escriben ahora quedaran bien dos afos antes. Por eso le
decia a Candido que mas vale ser Satrastegui en 1957 que Zutano en 1960 (y sin querer
cometi una injusticia con el sefior Satriistegui por cuanto, para facilitar la pardbola situé
su entrada en la oposicion de entonces en 1957, cuando llevaba ya largos afios de ella).

Precisaré mas: Negarse —por ingenuidad, debilidad o cortedad— a escribir uno de
izquierdas hoy un articulo asi es sentar plaza de persona de orden ante la Historia, como
la han sentado ya Castellano precavido y Redondo inerte.

% % °

El «scoop» anunciado es para decir que la derecha econdmica ha sacado sus cuentas y
calculado que le hacen falta todavia dos anos con estos de ahora para que las medidas
antiobreras cuajen, sin ruido ni furor. Por todo lo cual, ha decidido que caigan estos de
ahora (dando ella por sentado, como lo da, que el PSOE ganara las elecciones proximas)
en 1988, con ocasion de una mocion de censure, o arbitrio parecido. Tampoco s¢ como
va a hacerlo, pero seguro que lo consigue.

* * °

Quedan, pues, en el mejor de los casos unos meses™*, y en el peor, algo mas da dos afiose
para que desaparezcan este mentira y esta falsificacion que son estos de ahora, derecha
neoéfita, derecha celote; por ende, derecha ardorosa. Derecha infiltrada.

Julio CERON

* «Ese mismo tiempo le queda a la izquierda para encontrar a alguien —puesto que, al
menos preelectoralmente, no hay ya democracias que no sean presidencialista (salvo
Italia (menos Andreotti]) — y discurrir algo



iTENER LA MAYORIA ABSOLUTA
PARA ESTO!

[Tercera de ABC 19-12-1985]

Voy a tomar como punto de partida el vesdnico ataque a este minimo servidor del
crudelisimo Carlos Luis Alvarez (en otros textos suyos poeta de la prosa, que no en
¢éste) en Interviu. Una de sus frases rezaba asi: «Pero los poderosos cambios politicos
que, sea cual fuere el juicio que se haga sobre esos, representan, entre otros, la
revolucion en la educacién y la revolucion en el poder judicial, no indican ciertamente
ningln género de derechizacion.»

Mi primera observacion es para decir: «;,En qué nube calada (parafraseando a Violeta
Adelarpe) estabas, Candido, cuando escribiste, y no una, sino dos veces, "revolucion”
en esa frase?» Hay en francés una locucion imparable, que es «Trop c'est tropy.
Distinguen también nuestros hermanos de madre (Roma; el padre, un rubio de paso)
entre révolution, réforme y réformette.

Como no quiero pasar en esta tesina de dos paginas de «tercera», voy a argumentar muy
prieto.

1. La comparacion con Francia es tentadora y a ella me voy a ceiiir, por los muchos
parecidos politicos: la reforma reciente de la educacion en Espafia queda a la derecha de
las leyes Debré (1959) y Guermeur (1977), de derechas ya de por si ambas y pro
ensefanza privada. La objecion es: «Si, pero es que nosotros venirnos de mas lejos.» La
refutacion es: «Precisamente, precisamente. Si la mayoria absoluta no sirve para
recuperar retrasos, ;para qué sirve?» (Recordar no quiero que ningun francés, ora de
izquierdas pero también ora de derechas, ha podido comprender nunca, por mucho que
se lo expliques, que no ya uno sino varios ministros socialistas tengan a sus hijos en
colegios privados.)

2. Pues que, segun dijo en Santander servidor, «el poder es como la economia: de
derechas de toda la vida», todo lo que sea parlamentarizar (algo o mucho, un gajo —Ilato
sensu— o todo el melocotén) lo judicial redunda en beneficio de los noventa afios, de
cada cien que trae un siglo, durante los cuales el poder —el Parlamento y lo deméas—
pertenece a la derecha.

Y es que yo creo que todo viene del no saber distinguir entre dos formas muy distintas
de reforma. Hay reformas de politica (las cuales pueden ser, segiin las ocasiones, de
politica de izquierda o de politica de otra ideologia; esto es, reformas consistentes en
aplicar una parte, o varias, del programa politico propio) y hay reformas de sociedad.
Sigamos con el ejemplo francés, paralelo excelente, puesto que también ellos tienen un
Gobierno socialista con mayoria absoluta en el Parlamento. Las leyes Auroux
(ampliacion de los derechos del trabajador en su empresa) han sido una reforma de
politica. La descentralizacion ha sido una reforma de sociedad. Llegados a este punto
cabe sefalar que, por su esencia misma, toda reforma de sociedad es neutral
politicamente, cuando no contraproducente para los reformadores: nada mas
promulgada, la ley francesa de descentralizacion aprovechd en algunos sitios a la
izquierda regional, en otros muchos a la derecha; el caso extremo fue cierto alcalde



notorio, tirando a la extrema derecha, que regenta su Municipio como aquel célebre el
suyo de Chicago, el cual confes6 alborozado que la descentralizacion le aseguraba
definitivamente la inexpugnabilidad, y asi ha sido.

Otro ejemplo, mas dificil de tratar, porque esta ya tan implantado que parece obvio, y
hasta «de toda la vida»: la mayoria de edad a los dieciocho afios. Bien, me atreveré a
recordar —y quien lo ponga en duda consulte la hemeroteca més cercana en el pais
vecino— que todavia en 1974 la mayoria de edad a los dieciocho afios era una
reivindicacion de grupos marginales y de las juventudes extremistas. Y tenia para ellos
caracter maximalista, o sea: la esperaban o la deseaban para un futuro que preveian
remoto. (Contraparalelo seria aludir a la reivindicacion maximalista de «Autonomia
para el Marruecos espafiol» del PCE en su V Congreso: meses después ;qué paso? Paso
que era independiente.) (Y la moraleja es: on n'est jamais assez maximaliste.)

El ejemplo que vengo manejando viene muy bien para mi tesis, ya que por aquel
entonces «Mayoria-18» estaba considerada como reforma de politica (de izquierdas), y
no de sociedad. En efecto, desde siempre se pensaba que, por la inquietud —palabra
muy del tiempo—, etcétera, propias de los afios mozos, la juventud era una cosa de
izquierdas (a efectos bajamente electorales, verbigracia). Siglos han pasado, por cierto
en este afo de 1985 sabemos, lo mismo en Italia que en Francia, en Suiza (estudio
federal de hace unos dias) que en Espafa, que la juventud es hoy por hoy cosa de
derechas, y sus valores (antes, ideales), los habitualmente asociados a la derecha.

Bien, el caso es que quien otorgd, en ese afio de 1974 antes citado, la mayoria de edad a
los dieciocho afios no fue la izquierda sino la derecha: Giscard, nada mas instalarse en el
poder. (Poco después, «chez nous», como en lo de Marruecos...). Por lo que acabo de
decir, se podria llegar a la conclusion de que Giscard intuyd la evolucién inminente de
la juventud, razon (;bajamente electoral?) por la cual impuso esa reforma. Me permito
afirmar que no. Ni siquiera eso. En la realidad, y en la mente suya, era ya aquélla una
reforma de sociedad, esto es, neutral.

Podria citar otras muchas «paradojas» por el estilo. En lo historico antiguo, bastaria con
recordar el papel de un archirreaccionario como Bismarck en la génesis del derecho
laboral interno y el de un autdcrata como el zar Nicolas en la del derecho laboral
internacional.

Pero mucho mas edificante va a resultar la sinfonieta en tres movimientos siguientes:

Primer movimiento. — Sabido es que, en comparacion con la ley sobre el aborto francesa,
la nuestra es un monumento de moderacidn, y aun oscurantismo. Repito: relativamente;
a lo absoluto, cada uno piensa lo que quiere. (Cuando escribo en «tercera» no es como
cuando escribo en «overdrive»: procuro abstraerme de mis ideas personales con objeto
de que mis tesis, o cosa parecida, resulten igualmente irrefutables para todos los
bandos.)

Segundo movimiento. — Sabido es que. en cualquier pais del mundo, el comin de las
gentes —al que luego muestrean y polietapizan en las inefables encuestas o sondeos,
desprestigiados luminosamente y para siempre por Patrick Champagne— no suele estar
al corriente de la politica interior de los demaés paises.



Tercer movimiento. — Hégase un sondeo, para preguntar: «Como usted sabe, la ley
sobre el aborto francesa es mucho mas radical que la nuestra ;Quién supone usted que
la propuso e impuso: un Gobierno socialista o un Gobierno de derechas?» La respuesta
«El socialista, supongo» sacaria el noventa por ciento (inico porcentaje —dicho sea de
paso— fidedigno en un sondeo.)

Sobre el paralelo que te viene inmediatamente a las mientes, aqui en Espafia y a
proposito de la politica exterior, y sobre otras consideraciones de mucho momento y

grandisima consternacion versaré la segunda parte del presente articulo.

Julio CERON



ELREFI REHDUM: DUM-DUM Y ZAS

[Tercera de ABC 8-1-1986]

A. Los amigos.— Tengo amigos versadisimos, iniciadisimos, introducidisimos en los
cubiculos, pasadizos y entresijos de la mansion de los que saben. Unos me dicen «no lo
convocarany, otros «lo van a convocar.

B. Las noticias. — Un dia declaran los dirigentes socialistas una cosa en un sentido, otro
dia sera otra cosa en un sentido radicalmente opuesto.

Todo esto es confusion y muerte espiritual. A propdsito o no, unos y otros se entreveran
en cortinas de humo, para ocultarse aquéllos y ocultar éstos lo que queda por detras del
asunto y que es muy claro. A saber:

1. La danza nupcial del PSOE.— Todas esas declaraciones, confirmaciones y
anulaciones son la danza nupcial del PSOE alrededor de la derecha votante. Danza
nupcial en al sentido de lo que hacen las fieras animales antes de aparearse, o sea:
cortejar. Cortejar es, en esta ocasidon que nos ocupa, cortejar a la derecha y ver de
sonsacarle si realmente va a abstenerse, a votar o lo que sea. A los amigos antes citados
les digo: «Habra referéndum si, y solamente si los dirigentes estos de ahora acaban
teniendo la seguridad, ora objetiva, ora subjetiva, ora objetivo-subjetiva, de que tos
electores de derechas van a ir a las urnas, en vez de quedarse en casa. (Si esa seguridad
objetiva, subjetiva u objetivo-subjetiva llega ademas al punto de pensar ellos que,
gracias a los votos de la derecha, mas los de los intoxicados caseros, van a ganar el
referéndum, resultard «in extremisy». o dias antas u horas después que no era consultivo,
sino vinculante).» Aqui podria terminar el presente articulo, porque nada mas hay detras
de lo que se ve y se oye.

Aparato documental pan corroborar lo de la danza nupcial.— Siempre que baja el
pueblo a las urnas, cada uno de los dos bandos en pugna encarece a sus partidarios y
afines que no se abstengan. Novedad absoluta (encarecer eso mismo, pero no a tus
partidarios sino a tus adversarios) en la historia de las democraticas naciones —una vez
mas, espaiol es el que innova—, al sefior Benegas, con su reciente exhortacion a la
derecha, para que no se abstenga en el referéndum:

Benegas: «;Por qué ese miedo de la derecha? Es irresponsable defender la abstencion.»

Hago punto y aparte para propiciar un segundo da reflexion en el lector, ora rojo ora
blanco.

Benegas, in crescendo: «Y ademads se dice que abstenerse es patridtico. Lo patridtico es
que el ciudadano exprese su voto.»

Hago punto y aparte para propiciar un segundo de reflexion en el lector, ora patridtico
ora también de derechas.



Benegas, puro SOS: «Si, es una gran irresponsabilidad que quienes siguen siendo
partidarios de la OTAN propongan la abstencidn, porque no dudan en arriesgar la propia
opcion que defienden.»

Traduccién literal. — A punto de empezar la batalla, el general de uno de los dos
enfrentados Ejércitos pide un salvoconducto, cruza las trincheras, se adentra en el
campo enemigo y arenga (sus y a nosotros) a las huestes adversarias. jQué pais,
Miquelarena (y Adolphe Menjou, que era también de Irun)! Sera tragico o sera comico,
pero no se pueda decir que nos aburramos con los politicos.

2. «Referéndumy y sus adjetivos. — Tengo entendido que lo de referéndum «consultivo»
0 «no vinculante» viene en la Consti. Me da igual. Supongamos —digo «supongamos»
porque no s¢ nada al respecto— que no sea la enésima excentricidad autdctona, sino que
venga también en otras constituciones nacionales ese ultrametasemantico monstruo de
dos cabezas entra si enemigas que es llevar «referéndum» un adjetivo como
«consultivo», y que me recuerda ese otro monstruo ventrilocuo que fue «ruptura
pactada» (pero me disperso). Me da igual. Me daria igualmente igual que fuera mas
tajante la cosa y que, en vez de «consultivo» o «no vinculantey, estuviese adjetivado
«consultivisimo» o «supernovinculante». Para el caso es lo mismo. A mayor
abundamiento, versando sobre algo tan importante como es el asunto sobre el que va a
versar el referéndum, quiero decir: si el pueblo, por medio de algo que es lo mas
sagrado y concluyente en la democracia, como es el sufragio universal, y no en esa
sinvergonzoneria que son tos sondeos o encuestas de opinion, contesta «noy», ya puede
ser meramente consultivo y en absoluto vinculante, el Gobierno que acto seguido
perseverara en el sentido del «si», ya puede decir lo que diga la Consti, sera un
Gobierno que se pone a actuar a lo dictatorial, o sea, pasandose muy por debajo del
plexo solar la voluntad popular. (Desdobladisimo Benegas. nos lo confirma al decir que
a) «no serda —porque constitucionalmente no lo es— vinculante», y b) «es un acto
supremo de soberania y democraciay.)

3. La derecha, de momento. — De momento, los altos responsables de la derecha estan
muy bien de calidad politica (de ahi el disgusto y la congoja da Benegas, y sus frases
antes citadas), quiero decir con la postura que estdn expresando ultimamente varios de
ellos, en al sentido de «Por mi, votaria que si, paro, por ser como es un problema interno
del PSOE, alla ellos, y me abstendré.» Ojald y que la izquierda hubiese tenido esa
misma antiparalela coherencia cuando lo de la transicion (tenido y mantenido, digo) y la
ruptura pactada (pero me disperso).

Pero lo mismo que digo una cosa digo otra: estd muy bien, y es de calidad politica, pero
me permito decir a los senores de derechas que, en al Gltimo momento, caeran en la
tentacion (el benegastico sefiuelo chantajuno de lo patridtico) y que acabaran yendo a
las urnas, en vez de abstenerse. Esto lo pongo descaradamente en plan de provocacion,
para excitarles, incitarles, atarles y emplazarles a no echarse luego atrds, a no
descalificarse de calidad politica como se descalificé hace unos afios (pero me disperso)
la izquierda bendita.

4. OTAN espaniola y aborto francés. —No he querido aludir directamente al tema
(OTAN) del referéndum porque ello contribuye a la confusion reinante: de lo que se
trata de entrada (o prima facie, para que me entiendan los lectores con estudios) es de
un problema de politica interior. Con todo y ser importantisimo el exterior, si lo



mezclamos ahora. Benegas feliz (Pero para que no digan no sé qué, servidor
rotundamente en contra de la OTAN. Listo.)

5. Tres cosas sueltas, de erudicion periodistica reciente. — Gerardo Iglesias tendra
muchos defectos, pero en una entrevista de no hace mucho ha dicho que adversa rios de
la OTAN los hay en los dos bandos. La segunda cosa es un motivo de orgullo familiar:
tanto los espesos como tos sutiles de la pensaduria de izquierdas comun este asunto de
la derecha en el referéndum lo esquivan, por lo que vengo leyendo; mis hermanos
troscos (Combate, semanario de la Liga Comunista Revolucionaria), en cambio, plena
lucidez. «Dum-dum» lo he puesto porque quiere decir «proyectil que sale por la culata,
y se fragmenta provocando crudelisimas heridas», y «zas» para abreviar «zascandiles»,
que es lo que estan siendo en esta historia ellos, los de Benegas.

Julio CERON



TODO, MENOS EL SI

[Tercera de ABC 20- 2-1986]

Me dirijo a la derecha:

1. En esta misma pagina alababa yo hace unas semanas la gran calidad politica de la
consigna de abstencion dada por sus dirigentes.

Llegados a esta fecha, procede ir un poco mas lejos. Con estas dos observaciones:

Primera: Esos dirigentes han hecho lo que debian (mas lejos no podian ir). Incumbe hoy
a los votantes de derechas entender a medias palabras. Segunda: No basta ya con la
abstencion porque:

a) Tal y como son las elecciones en democracia, los dos tnicos resultados que cuentan
son el porcentaje de SI y el porcentaje de NO de entre los votantes efectivos. La
proporcion de abstenciones queda diluida; deja de existir y de constar al dia siguiente.

b) Para el Poder serd muy facil amalgamar la abstencion militante con la abstencion
habitual o cronica (los que se desinteresan del bien publico o no acuden a las urnas por
otras razones).

c) Por la treta de haber escogido ellos un dia laborable, y por la inercia, o el efecto de
arrastre, de una historia proximo pasada, el grueso de los ciudadanos estan convencidos
de que es necesario ir a votar para conseguir un justificante laboral. (Se puede meter, si,
en la urna una papeleta en blanco, pero los votos blancos o nulos tienen menos fuerza
todavia que la abstencion a efectos de contabilizar el resultado y de espectacularizarlo.)

2. Todo, menos el SI.— Los que voten SI sin ser socialistas tienen que saber que estan
cubriendo con ello las bajas de los militantes del PSOE que van a votar NO y. por tanto,
haciéndole el calda gordo a la direccion del PSOE. En efecto, la direccion del PSOE se
apuntara el tanto de todos los SI, para demostrar que puede ganar las legislativas y que
no ha padecido deserciones entre sus electores pasados.

3. El argumento de que peligra nuestra permanencia en la OTAN. — Los lectores de
derechas pueden argiiirme: «Claro, usted quiere que nos salgamos asi que barre para
casa y a lo que aspira es a engafiamos.» No sefior. En el presente articulo me estoy
poniendo en el lugar de ustedes. No hay peligro para la OTAN. Eso que dice Felipe
Gonzalez; —«si pierdo, me saldriay— es mero bluff y para asustar: aunque el NO sea
aplastante, no denunciard el pacto. (Aunque denuncie el pacto es igual: hay un plazo de
un afio para que la salida sea efectiva, y en ese afio, elecciones legislativas, elecciones
basadas, para todos los partidos grandes, de uno y otro bando. en la permanencia en la
OTAN.)

Por lo demas, estamos ya todos al cabo de la calle. Sabemos que, como lo sefialara
servidor en diciembre de 1984, en la Segunda Leccion Madoz, toda esta cosa, y el
referéndum consiguiente, no tiene nada que ver con los intereses exteriores y de defensa
nacional, sino que es de politica interna y de corte plebiscitario (muy torpemente



llevado, encima, por la direccion del PSOE). (Gravisimo pecado seria, y un desperdicio,
no explotar a fondo tamafio error del adversario.) Me estoy limitando a propugnar el NO
de los votantes de derechas por las mismas razones que sefialaba el prestigioso
corresponsal de ABC don José Maria Carrascal en su articulo «Referéndum: de entrada,
no» del pasado dia 12. Me estoy limitando a propugnar el «tercer significado» del NO
que senalaba este periodico el pasado dia 10: «Rechazo al Gobierno del PSOE (...) con
lo cual se intenta derribarlo.»

4. Una direccion del PSOE aterrorizada. — Sea tu patrén de medida: «;Esta mi enemigo
en una tesitura triunfalista o, por el contrario, verde de miedo?» La direccion del PSOE
estd viviendo un panico cerval. Su panico no es por la eventualidad de tener que salirse
de la OTAN y —lo mas terrible para ellos, complejo que los devora— de caerle mal,
pues, al extranjero (han hecho saber al extranjero que todo este trajin es de uso y
consumo interno). Su panico es perder las legislativas a raiz y en pos de un resultado
malo en el referéndum.

5. «De eso se encarga ya la izquierda».— Hay quienes, de derechas, razonan como sigue:
«De todos modos, con su NO se encargaran ya los de izquierdas de lograr ese resultado
de derrotar —o, por lo menos, debilitar— a la direccion del PSOE para las legislativas
siguientes.» Es cierto que por la estructura plebiscitaria, —soterrada, pero muy real —
propia de toda votacion en referéndum, incluso un resultado bueno para la direccion del
PSOE —de un 52 por 100 de SI, por ejemplo— seria ya una derrota suya moral y
psicoldgica, por cuanto los referendos se ganan o pierden siempre con un porcentaje del
75 al 90 por 100. Pero no puede ser que los votantes de derechas se desentiendan de su
responsabilidad, escurran el bulto como se dice vulgarmente. Es preciso que el NO sea
macizo, y el rechazo a la direccion del PSOE no ya un simple zarandeo, sino un derribo,
un desmoronamiento.

La direccion del PSOE se lo juega todo en el referéndum y con el referéndum: lo demas
son «palabras verbales»

6.  Un recuelo de totalitarismo.— Cuando leemos —todos, cualquiera, cualquier
democrata—: «El partido tal da libertad de voto», se nos revuelve algo por dentro. La
libertad de voto es un derecho constitucional, y aun de derecho natural. Segunda cosa: si,
cuando menos, dijeran «aconseja la libertad de voto». Pero no: la dan. Es una dadiva, un
don que nos conceden.

7.  El argumento mas fuerte, a mi juicio, en favor de lo que digo. — Por lo mismo que
la direccion del PSOE estd acorralada, el mismo dia 12 volcard todo su aparato
audiovisual de un modo tal, con una noticia tal, que muchos de los que estaban
decididos a abstenerse acudirdn a las urnas. Ahora bien —repito—, el voto blanco o
nulo no tiene impacto real. El impacto inico vendra de la contraposicion entre dos
porcentajes: porcentaje de SI contra porcentaje de NO Ese es el Unico dato y resultado
que queda de todo referéndum, inmediatamente y para la historia. Lo demads cae en el
olvido.

Recapitulacion.— Van a votar SI los militantes del PSOE que ocupan cargos publicos
altos, medianos o bajos, en total de 80.000 a 100.000; 150.000 Con sus familiares,
deudos y allegados (mas cincuenta «intelectuales y artistas» in articulo mortis). Los
demas militantes y votantes del PSOE (menos la fracciéon a la cual logre convencer la



kamlkaze Elena Flores y su benemérito equipo de suicidas consternados) votara como la
izquierda: NO. La extrema derecha se ha pronunciado por el NO. La derecha debe votar,
en bloque, NO. Nadie que no sean esos 150.000 tiene derecho a abstenerse de votar NO.
Porque la votacion del 12 del marzo no tiene nada que ver con la OTAN si no es
anecdotica y pretextualmente.

El 12 de marzo serd la primera vuelta de las elecciones legislativas, una primera vuelta
decisiva.

Julio CERON



LOS DIRIGENTES QUE TENEMOS NO NOS LOS MERECEMOS

[Tercera de ABC 9- 5-1986]

Hasta el 3 de mayo a las doce de la noche —hora limite, segiin lo legislado al
respecto— conteniamos respiracion: jse inscribiran las dos coaliciones —la de derechas
y la de izquierdas— sin mas, o impondran condiciones previas? Se han inscrito sin mas.

En politica no hay sino este precepto: tener siempre la iniciativa, o cuando menos
procurarlo. Aunque, por ser su posicion de momento hegemonica, la iniciativa parezca
coto vedado del enemigo, intentar discurrir y llevar a la préctica, iniciativas propias.

Ahora bien, en los ultimos tiempos la vidxx l€ase: el nerviosismo, y aun sensacion de
agonia, del PSOE inmediatamente antes del 12 de marzo— le depar6 a la oposicion (a la
de derechas, a la de «centro» y a la de izquierdas) una sorpresa regia, a saber: la-
television-durante-la-campana-del-referéndum. Con pleno acierto aprovecharon ese
escandalo las tres oposiciones. (Escandalo, ademads, «consensuado», en el sentido de
que hasta la gente corriente juzgd excesiva la parcialidad de la television.) Se
descolgaron las tres con amenazas justificadisimas, verbigracia la de supeditar su
participacion en las elecciones generales venideras al saneamiento de la cosa. Han
resultado ser empero, y por desgracia, «palabras verbales» como dicen los franceses.

El régimen hubiese podido reaccionar en tal caso como sigue: «Ah, pues mira, si nos
hacen el chantaje de no inscribirse, mejor: dos coaliciones menos.» Pero es que lo
amenazado era también y sobre todo —repito— la no participacion en las elecciones
generales de los partidos que no son el PSOE. Habriase creado con ello una situado
interesante. Subsidiariamente, el extranjero europeo, el cual estd empezando a
preguntarse «;Qué especie de democracia hemos afiadido a las otras once?» y a quien le
ronda tal vez la tentacion de sustituir en el modo, ligeramente insultante, que tiene de
designarnos («la joven democracia espafiola») «joven» por «peculiar», el extranjero,
digo, habria empezado a ponerse el dedo en la frente (apuntando al consabido y secular
«no tienen arregloy). Y sabido es el peso que tiene de siempre la Opinion del Extranjero
en nuestra acomplejada psique nacional. Otros datos que cabe incorporar al expediente
que procede incoar a nuestros dirigentes:

1. Diciembre de 1984 (a lo mejor venia de antes, pero mi conocimiento personal
empieza en esa fecha). Los institutos de demoscopia hacian su trabajo, su «rutinax:
sondeaban a los ciudadanos («Si las elecciones generales fuesen hoy, ;por quién votaria
usted?»). Las encuestas asi, a dos afios vista de la fecha prevista, no significan
rigurosamente nada, como no sea, si son buenas para el Gobierno, que no se ha
desgastado demasiado. Ahora bien, a cada vez, las tres oposiciones —Ila de derechas, la
de «centro» y la de izquierdas— proferian, en la persona de sus dirigentes, el mismo
comentario, masoquistas en el arrobo del mayor disfrute (repito que faltaban dos afos):
«No hay alternativa al PSOE.» Si alguien no me cree, o se le ha olvidado, vaya a la
hemeroteca (coteje de paso en la Prensa de entonces las declaraciones y textos de esos
dirigentes y lo que pensaba «la base», en la persona de los lectores que escriben cartas y
de algunos periodistas).



Otrosi: piénsalo si quieres, pero no lo digas en publico, salvo que no seas politico, sino
augusto bajo la carpa.

2. Marzo de 1986. Ya es grave de por si el haber difundido a los cuatro vientos y entre
sus adeptos (a partir de meras intenciones sondeadas de voto, insisto) ese horror, esa
torpeza, con dos afios todavia por delante. Pero es que, encima, en sus mas intimos
gabinetes de partido, basaron, han basado y siguen basando en dicha consideracion
derrotista su estrategia y su tactica y en breve jay! su propia campaiia electoral.

Ha habido luego el referéndum. Y, como escribiera servidor aqui mismo: aunque lo
ganen, si lo ganan raspando el 50 por 100, lo habran perdido. Discutase esto, si se
quiere. Lo cierto es que con ello se engendraba una dinamica, como dicen los politicos.
Para algo ha servido: plataforma de la izquierda unida (pese al desacierto de poner
«plataformay, palabra sin nervio, y de adjetivar «izquierda» como aceptando que pueda
haber otra, institucional —el PSOE—, cuando la formula correcta era, y la pedagogia,
llamar al asunto «La izquierda contra el PSOEy, sin adjetivos, que huelgan).

Por desgracia, esa dindmica decayd enseguida, suflé que se aplana. Y las tres;
oposiciones han vuelto al solito derrotismo del «No hay alternativa» y al «si acaso,
procurar que no sea su mayoria absoluta, sino relativa». jEn vez de explotar el revés del
Gobierno —y, de paso, el de tos sondeos— para inyectar optimismo a sus seguidores!

En politica no hay sino esta disyuntiva: o ir a por todas o fingir en publico que se va a
por todas. El resto es alternar y salonear.

3. La oposicion, madre y creadora, genitriz de este PSOE. Servidor, para explicarlo a
primera vista inexplicable en que vivimos, venia manejando la tesis del miedo, miedo
arrastrado. Hasta que he caido en la cuenta de que, detrds de ese miedo, hay algo mas y
peor: el respeto reverencial, y aiin servilismo inconsciente, ante los titulares del poder
simplemente porque tienen el poder (como antes que ellos, etcétera). Voy a poner un
ejemplo. Me he leido a lo largo de semanas y semanas la revista oficial «El socialista».
No he visto nunca en ella ni la millonésima parte de la deificacion que de sus jefes
hacen quienes les combaten. El carisma (caso obvio, dicho sea de paso, de herencia y
arrastre) de Gonzélez, verbigracia... Hace poco, un altisimo dirigente de la oposicion ha
encomiado sus dotes de comunicador (lo cual lleva, por cierto, implicito: «En cambio,
yo...») y su don con las masas. ;Qué clase de politico se es cuando se razona asi en
plena Prensa, y se le hace con ello propaganda gratuita al contrincante? Piénsalo si
quieres, pero no lo expreses en publico. Pregunten, por lo demas, mi lector y mi lectora
a alglin extranjero de paso (quiero decir, que no esté aclimatado ya entre nosotros por
ser embajador o profesor u otacusta o becario o importador), espectador circunstancial
del sefior don Felipe Gonzalez en situacion de mitin o de television, si le encuentra
carisma y gran comunicacion. Contestara el tal «Mafoi...» rascandose la cabeza, o
«Aé...» con las manos quietas si es anglosajon. Hace unos meses escribi aqui mismo: el
PSOE puede ahorrarse su partida presupuestaria de propaganda y accion psicologica,
por cuanto la oposicion corre con ese gasto.

4. Un caso mas: Guerra. En el prestigioso segundo programa de Milagro Benz, empecé
mi intervencion diciendo: «El sefior Guerra no es nada.» El sefior Gonzalez esta a tres
afios luz de lo que opinan de ¢l sus beatos adversarios, y a dos de lo que de si mismo
opina ¢l mismo, pero es algo El sefior Guerra, cuya imagen tdpica ha sido unica y



exclusivamente fraguada por sus enemigos empantanados (errata, por empapanatados),
no es sino lo que hace de ¢l el soplo de su lider, el cual soplo le acuna y mantiene:
Alfonso, mero esbatimento de Felipe. [En esto no hay singularidad nuestra alguna. En
todas partes cuecen tales habas. Es el mito falaz, mas espeso que los griegos, del
«Segundoy (Carrero, Poniatowski, Tutti, Abril, Fabius. Quanti)].

Ademas, aun suponiendo que fuese verdad lo del carisma del uno y lo de la vis organica
y astucias varias del otro, piénsalo si quieres, pero no lo comentes en publico.

iTener que repetir estas cosas, abecé del politico!

Tantos fendmenos mas asi, pero no me caben ya en esta pagina la urbanidad
desmesurada y los usos mansos mutuos de los diputados en nuestro Congreso, motivo
de asombro para cierto destacado parlamentario escandinavo pongo por caso; la
peregrina emigracion de la calidad y la lucidez politicas: evacuadas hoy, asiladas entre
algunos periodistas y en la persona del sindicalista Marcelino Camacho verdadera
revelacion de toa ultimos dias.

Julio CERON



POR LA OTRA PARTE DEL CRISTAL

[Tercera de ABC 29- 7-1987]

COLEGIAL todavia, descubri un dia en el Rastro unos cuadritos de cristal que eran
muy bonitos. Me compr¢ tres, y tengo todavia uno que figura un san Isidro.

Hubo mas tarde una exposicion de pinturas parecidas. Paréceme recordar que la habia
organizado un sefior Lazslo. Asi fue como descubri que el procedimiento —pintar por la
otra parte del cristal. Alicia— se llama fixé sur verre. Y también que fue muy corriente
venderlos de pueblo en pueblo sus pintores en los siglos dieciocho y diecinueve, y no
solo en Espafia, en otros paises también.

(Por qué cuento esto? Lo cuento porque habemos muchos, los cuales escribirnos como
pintaba (aunque queda una sefiora en Madrid con santos suyos pintados asi, y los vende;
no son tan buenos, pero bueno: gusta verlos) aquella gente.

Y es un defecto que le veo a la literatura, que no tiene el equivalente de lo que en
pintura llaman arte canif. Mejor dicho, si lo tienen pero no lo avalan (o monologan, que
es la palabra que emplean ellos para decir avalar).

Es injusto.

Y no es unicamente la literatura, con la filosofia pasa lo mismo. Un ejemplo, a caballo:
los refranes. A nadie, ni en ningin texto de bachillerato para la lengua castellana, he
visto que los saquen a relucir, ni siquiera en letra pequena.

Cuando un pequefio, uno de nosotros, uno de los nuestros, escritor ingenuo, primitivo de
la escritura, ingenio de campo, acierta, su nombre no consta (ni constard). Pero me
acuerdo de haberle oido en television a Prévert —que cultivaba en definitiva lo mismo;
ahora, a lo intruso y esquirol (cultivaba, subrayo) — alabar una frase sin autor, y afiadia:
«;jEs que el vulgo tiene hallazgos estupendos!» Ah si, el vulgo. Cuando escribe €I, por
ejemplo de los apostoles en la Cena, «lls ne sont pas dans leur assiette, ils I'ont derriere
la téte», muy gracioso, o graciosito sin mas, el autor es ¢l [Y resulta que lo llama poema,
y viene en un libro de poemas, y los cultos y los finos, arrobados («jEste Prévert!
Genial»)]. Y no es, en el fondo, sino una frase que, en boca a lo mejor de un cémico o
en una tertulia de taberna, ni celebraria. O, si no, se quedaria en de nadie. Es muy
préctico hablar del vulgo porque es como para sugerir que yo, Prévert, esto lo he escrito
yo, mientras que lo andnimo, «del vulgo», han tenido que juntarse varios para
discurrirlo. jYa esta bien!

Campesinos hay, hasta que los malea el alfabetizador, con mas filosofia que la caterva
¢sa de Francfort entera. Por no hablar de Habermas, que son mas paginas todavia que el
sintrigo de Heidegger y media idea mal contada, segiin confesion propia probable de
Habermas en un momento de lucidez.

No es justo.



Reparemos, ademas, juntos en que no son forzosamente siempre gente sencilla y sin
pervertir por la lectura. Yo ende conozco de carrera y oposicion, refinados hasta las
cachas, que han escogido libremente y voluntaria y dementemente el camino de escribir
o pensar por la otra parte del cristal. No son conocidos ni lo seran, y mientras miles de
articulos y ensayos son para glosar y disecar vaciedades ilustradas como Léopard, pocos
quienes te digan cosas tan profundas sobre este ser anecdotico que es el humano como
Paco Condomines, por ejemplo, y podria citar varios mas.

Joubert. ;Quién conoce a Joubert? Toda la fama se la lleva Rose Foucauld, que se ha
vuelto a poner de moda hoy, por un libro suyo sobre la locura y no s¢ qué mas, a no ser
que esté yo confundiendo ahora el padre con la hija. Joubert era un condomines del
siglo dieciocho (o del diecinueve; en todo caso, perigordino: como Blas Montaigne).

Lo mas intolerable es cuando ELLOS se apoderan de gente nuestra, y se la asesoran
como a Austria Hitler y, sin entender en el fondo su sustancia, se la llevan a su mundo,
como es el caso de Ducas y de alguno mas.

Pero, para un Lautréamont, cuantos en cada siglo y generacion tras generacion que
nunca seran recordados por su nombre y apellido, como el que dijo «No hay mal que
por bien no vengay.

A mi por lo menos, el recuadro del ABC me ha servido para recibir muchas cartas de
quienes vengo diciendo. Algunos a lo mejor no son buenos, pero nueve de cada diez
literatos establecidos y hoy en candelero tampoco; no son nada y nada més morirse se
quedaran en menos.

Que si acaso, como me ha pasado a mi, cae en conocimiento de un escritor de verdad, el
cual puede ser bueno, alguna cosa de alglin escritor de éstos rural y misero, y le gusta
(puede ser, conmigo me ha pasado) su juicio es casi peor. Porque le estas viendo pensar
«Pues mira, para no ser uno de nosotros, algo hay en lo suyo que algo ya tiene, v,
debidamente aderezado, glosado, desbastado (desbastado es la palabra tremenda) podria
quedar hasta bieny.

Y porque todo es relativo y porque, como reza uno de mis refranes, «on est toujours le
quelqu'un de quelqu'un», ocurre que en el propio mundo de ellos hacen distingos
también. Y los poetas, por ejemplo, son para los filésofos lo que quienes escribimos por
la otra parte del cristal somos para unos y otros, para el conjunto del Bazar. ;Quién no
ha leido un libro voluminoso de filosofia que lleva de cita inicial (o al principio de cada
capitulo) un verso? Y es de ver como lo maneja el filésofo. Lo maneja a lo
perdonavidas, quiero decir en plan de «como muy bien ha visto Bonalis» y acto seguido
ciento veinte paginas incomprensibles para decir muchisimo peor que Bonalis en dos
lineas lo que sea. Es verdaderamente el mundo al revés. Porque una de dos: o ha sido su
haber leido a Bonalis lo que le ha inspirado las ideas del libro o del capitulo, en cuyo
caso es un plagiario, y encima moroso y cargante, o ya se le habian ocurrido a el y luego
se las encontrd en el poeta mucho mejor expresadas, y entonces lo suyo tenia que haber
sido haber pensado «Me descubro y me callo». Pero no. Va y de Valente se vale Adorno
de adorno —impostura mayor no puede haber—, o sea: de quien le es infinitamente
superior.



Impostura si, y sinvergonzoneria. Se valen del poeta (0, en otro orden, mucho mas bajo,
de los que escribimos frases aspirantes a refranes y otros pensamientos sencillos) como
quien afade angostura a una bebida. Cuando basta con fa angostura. Pruebe mi lector y
llene la copa con so6lo angostura. Y ya me diré si no es mejor que la ginebra. Angostura
sola.

Julio CERON

Pero acaban pagéndola porque la posterioridad acaba despreciandolos o. por lo menos, no los cita,
mientras que a Sancho, si.



IDENTIFICACION

[Tercera de ABC 28-10-1987]

COMO saben mis lectoras de mas edad, Santa Rita de Cassia, abogada de lo imposible,
tenia, Elvira rediviva, un mando inaguantable. Le hacia la vida imposible, la traia a mal
traer. Mujer ejemplar, todo lo so portaba. Un dia estaban almorzando en el jardin; al aire
libre, pues. Seguia el marido con sus bajos improperios y su cosa atrabiliaria. Gruiia y
rezongaba. Con mas paciencia que una vez canonizada, ella imperturbable.

— jEsto es una porqueria de comida!
Rita, entonces:
—Pues dime lo que quieres.

Destap6 la de Cassia un cuenco que estaba boca abajo sobre el mantel, y aparecid una
cagada. (Porque todo esto ocurrié en milésimas de segundo y, mientras €l coprolalizaba,
una paloma en vuelo habia dejado caer sus necesidades sobre la mesa, por la santa en el
acto tapadas.)

San José de Cupertino (creo que fue San José de Cupertino) era un fraile muy milagrero.
Tanto lo era que exageraba, y su prior le prohibid que siguiese haciendo milagros.
Obedecid José. Mas hete aqui que una tarde pasando por un obra, delante de ¢l se
escurrid un albafiil desde un andamie muy alto. Bajaba en picado. Apiadose el de
Cupertino, pero no podia hacer milagros. Asi que paro6 al albaiiil a me dia altura, entre
cielo y tierra, y corri6 al convenio para pedirle permiso & prior.

Erro, pues, el sefior Ortega y Gasset, y demostr6 con ello tener poco oido para el humor,
al decir que la frase de San Lorenzo en la parrilla es la inica manifestacion de humor en
el santoral: San Lorenzo fue sin duda un gran santo, y duro de quemar, pero su humor
era mecanico. jDiferencia con e humor de Cassia y de Cupertino! Y encima, de la
primera se encomie la economia en el milagro (como el milagro de los esparragos,
sublime de «small is beautiful», que fue que a San Juan de la Cruz, agonizante en un
camino, le apetecieron antes de morir. Desalado otro carmelita, a un tiro de piedra,
orillas del camino, encontr6 un mazo de esparragos [se le habrian caido a alglin
campesino] y asi son los mejores milagros, los milagros —como los mejores efectos
literarios— de litote).

Esto que he contado es porque estoy viviendo ahora en un estudio alquilado. En todo
estudio hay, casi por definicion, siempre muchos libros. El lector sabe (y una de dos: o
le preocupa o no se lo cree) que no leo libros desde hace treinta y cinco afios. Pero si se
me ponen a tiro, y las veladas en Ginebra son como son, los hojeo mientras miro la
television. El prologo y los méritos del autor y la bibliografia y demas a-c6tés, eso si leo.
(O si hay textos de unas lineas a media pagina.)

Uno de tales libros ha sido la «Antologia de la literatura fantastica», de un escritor
argentino cuyas iniciales coinciden con este periddico. Mis conclusiones después del
ojeo:



1. Me ha reafirmado en mi idea de que s6lo lo corto te pone pensando largo tiempo; lo
largo te resbala. No me he leido, por supuesto, los textos largos de la antologia, pero
estoy seguro de que no son tan buenos, en el mejor de los casos, como los cortos. Seran
tal vez, quiero decir, una idea brillante, una «chute» ocurrente, un efecto de sorpresa.
Pero alargado y alargado y alargado, borra con paja. (Por ejemplo, asi, hojeando a toda
velocidad me he topado en un texto interminable con «El diablo mir6 la hora». Seguro
que con esta frase hubiese bastado [y un titulo ad hoc] para hacer un cuento superior a
todas esas paginas.)

2. Dice ABC que la literatura fantastica es cosa de anglosajones. Bien, pero no sera
porque si el clima o el cardcter o la idiosincrasia. Es simplemente que son protestantes,
protestantes que expulsaron a los santos cuando la Reforma. Para suplir los prodigios a
que con ello habian renunciado, se inventaron los fantasmas y los aparecidos, etcétera.

3. La antologia se vence por el lado del exotismo y la triste dolencia actual de idolatrar
todo lo que es oriental. Abundan los sucesos de santones hindues, lamas, bonzos.

2 bis y 3 bis. Como esos los hay a cientos en nuestras vidas de santos o en la biografia
del padre Rubio y, sobre todo, en «La leyenda durea» del medieval Vorégine, libro a mi
entender divino si encubriera mas lo divino.

4. La conclusiéon mayor es que se confirma mi tesis de que todo puede reducirse a
truco. Hasta lo mas excelso (la poesia, verbigracia). Sobre todo lo mas excelso. En la
«fantasticay, hay dos o tres arbitrios técnicos, o recetas, que, variando los personajes y
las circunstancias, te dan automadticamente el efecto de sorpresa, o el de misterio
paradojo, que buscas.

5. Reproduzco a continuacion, de ejemplo, tres relatos de esa antologia:

Una mujer esta sentada sola en una casa. Sabe que no hay nadie més en el mundo: todos
los otros seres han muerto. Golpean a la puerta. (Thomas Bailey Aldrich.)

Chu Fu Tze, negador de milagros, habia muerto; lo velaba su yerno. Al amanecer, el
ataud se elevd y quedo suspendido en el aire, a dos cuartas del suelo. El piadoso yerno
se horroriz6. «Oh, venerado suegro», suplicd, «no destruyas mi fe de que son
imposibles los milagrosy. El atatid, entonces, descendio lentamente, y el yerno recuperd
la fe. (An6nimo.)

Al caer de la tarde, dos desconocidos se encuentran en los oscuros corredores de una
galeria de cuadros. Con un ligero escaloftrio, uno de ellos dijo:

—Este lugar es siniestro. ¢ Usted cree en los fantasmas?
—Yo0 no —respondio el otro—. ;Y usted?

—Yo si —djjo el primero— y desaparecio. (George Loring Frost.)

Con estos tres sucedidos me identifico, y con el tercero me identifico plenamente.

* ok ok



Si la palabra truco molesta, 16gica. El ardid es valerse de la logica, pero de la logica
magna, logica que esta por encima o por detras de la ldgica vulgar, de la 16gica de los
tratadistas de logica. En otras palabras: contraposicion, permuta, espejo. Lanzadera.
Permutacion que no es, en definitiva, sino jugar con el tiempo. Por ejemplo (aunque
siempre desluce explicar). Elvira rediviva.

Julio CERON



TALGO, SABINA, GRACIAN.

[Tercera de ABC 24-1-1989]

SABINA es uno de los cuatro o cinco mejores sistemas de informatizacion bibliotecaria
que hay en el mundo hoy, y a lo mejor el mejor si al afiadir esto no irrito a las feministas.

Catarroso unos dias la semana pasada yo, la enfermera me dio de leer la tercera parte de
El Criticon para prepararme a bien morir. Mi edad, que a ello me empujaba, pinché en
hueso. Pero con tal ocasion le entré por fin a Gracian.

El Talgo, lo mismo. Mi duda era la de todos (probablemente). Y es que con lo técnico
espanol innovador, sobre ser tan escaso, infrecuente o raro, te tientas la ropa: puede
serlo también —raro— en el sentido suyo mas corriente en nuestra lengua, que la
singulariza de entre las anglolatinas vivas. Més claramente expresado: tienes siempre el
temor de que vaya a repetirse aquello del autogiro, que no es un adelantado del
helicoptero sino una rama fallida, como las que ha habido en el caso de los primates y
demas, del arbol de la evolucion de la especie correspondiente.

El padre de Sabina es (ahi le duele y véase mas adelante) espanol: don Ernesto Garcia
Camarero.

Una vez que iba a llevar género al ABC me paré en Galerias. Vi en la ultima planta una
edicion de El Criticon. Fue en 1987. Me interesd ojear el prologo porque por fin
explicaban ingeniosamente lo que, por lo demas, no sufre explicacion: la distincion
entre culteranismo y conceptismo (trailer: en el fondo son lo mismo, en la forma
también. Pero, ya digo, la explicacion era ingeniosa). El tiempo pasaba y pasaba y la
dependienta se acercaba y acercaba, lo compré. Antes habia leido cosas sueltas, sin mas,
del Padre de la Victoria. Bellisimas y determinantes. (Al Arte y agudeza de ingenio he
llegado mucho después, apenas si pude leer dos péaginas: es una basura.) Aquella noche
la dediqué a EI Criticon. Me gustd, el primer capitulo. Empecé luego a tener Dudas,
como el pastor de Waugh. Llegué por tltimo a «Anatomia». Me dio asco, literalmente
asco. Es como la suprema encarnacion de nuestra incapacidad para la Ciencia. Mas que
alergia: servicios auxiliares. Arrinconé —pensaba yo que para siempre— el libro de
Baltasar. Hasta lo que he empezado contando de la enfermera.

Sabina, una de sus virtudes es que puede informatizar todas las bibliotecas, desde la mas
grande hasta la de Churriana, barrio de Malaga. En sesenta casi esta ya instalada, y tan
plausibles como la del ICI o la Real de El Escorial,

... Y en la Biblioteca Nacional. De la cual quieren desalojarla ahora. Esta instalada, y
funcionando desde hace dos afios, en la Biblioteca Nacional; quieren sustituirla ahora
por algo importado. ;Por qué? Pues por el cateto, pavloviano, irrefrenable complejo
espanol de «Si es de aqui, no sé... En cambio lo extranjero, oye...». De principios de
siglo tengo a la vista, de manos de la enfermera traidas, dos presentaciones de Gracian.
Una de ellas es la del divino Julio (Cejador), la otra de Alfonso Reyes. Esta ultima te
supone un descanso después de haber leido, repito, prologos recientes para Gracian,
farragos en verdad: ninguno de ellos —masoquismo o desafio— deja de citar el «Mas
valen quintaesencias...». Pero Reyes incurre en el complejo nuestro ancestral y a €l se



abandona. Con decir como dictamina, a modo de supremo elogio y aval de nuestro
jesuita: «Puede alternar con La Rochefoucauld.» Bien. Toda la polémica sobre la
ciencia espanola (a la cual se debe —similicuéntica retroactividad misteriosisima— que
no haya habido nunca antes ciencia espafiola porque jqué nivel de argumentacion, ya en
pro ora en contra!) estd plagada, tratdindose de quienes aseguran que si que la ha habido,
de aseveraciones como la tan recapituladora de «No nacidé en Espafia Copérnico porque
no quiso Dios que naciese, pero nacié Diego de Stiifiiga, que abrazé inmediatamente su
sistema y lo expuso con claridad» (Marc. M. y Pel.). Por eso, insisto, hay que tentarse la
ropa. Me la tiento con el siguiente leame preventivo. Abundo en instantaneas de ingenio
nuestro Ramodn, las bautizoé incluso. Pero hay que reconocer que las suyas quedan
pedestres y tristes en comparacion con las del divino Julio (Renard): un extranjero.
Frente a esto, Gracian no es desde luego de la division de La Roche sino que pertenece a
otra, infinitamente por encima de ella (con todo y valer Foucauld). Pero, para los
espainoles, como es espaiol... Sabina, tres cuartos de lo mismo.

Son ya legion quienes han escrito en pro del Talgo y en contra del tren de gran (;por
qué «alta»?) velocidad espafiol francoaleman. El Talgo, ya digo, al igual que usted afos
yo pensando si no seria de la familia de las ramas fallidas como el autogiro. Le he
entrado ahora ya. Lo consumo con frecuencia pese al precio: mas caro que el avion si
eres misantropo radical. (Y el misterio de que con la Tarjeta Dorada [ah, qu'en termes
galants ces choses-la sont mises!] o de corladura, letra escarlata de nuestro tiempo,
marca infamante que, como a ganado de desecho, a los viejos nos delata y denuncia, te
sale, a pesar de que, a cambio de humillarte, te proporciona ella una rebaja de la mitad,
mas caro que con el billete normal que llaman «ajustado») Le he entrado ya al Talgo
Burdeos-Madrid.

Legion son, si ya, quienes vienen refutando, abanderados con razén de nuestra via ancha
—que encabeza y lidera, paladin egrotante, Don Ferlosio—, la cual contribuia a
mantenernos unidos a nuestra América, los argumentos de los de traje gris rabioso y
perfume Delon que quieren cambiarnosla por la via estrecha —como estrecho es su
cerebrito de global remedo—, la cual contribuird a alejarnos de nuestra América. La
comparacion es ¢€sta: el Talgo tiene la contra de unos treinta quildémetros menos de
velocidad y diez minutos mas de parada en la frontera que el futuro tren espafiol
francoaleman... pero —ventaja de bulto— supone treinta afios de tiempo ganado.

La lectura de la tercera parte de £/ Criticon me dio frio en la espalda (estoy empezando
la segunda: baja, pero es también muy buena). Acabo, en suma, de descubrir a Gracian.
Razon, y no exageracion, tiene Cejador: solo a Cervantes le cede. Y en lo que toca a la
penetracion en el conocimiento del ser humano, que es —se confirma— un pobre ser
por cierto, no le cede a nadie, ni espafiol ni extranjero, por muy grecolatino que sea (de
los del Cargante Oriente lejano prefiero no hablar). Nadie ha ido, ni ir4, mas lejos en la
crueldad, el juicio implacable, el desenmascaramiento del vicio y la falsia que se gastan
los viejos y los adultos y los jovenes y los nifios y los por nacer. Y Cejador, en pos de
varios mas, insiste en lo de siempre: el cateto y pavloviano autdctono de aqui, ante
Gracidn una de dos. O lo abraza porque acaba de enterarse de que tras los montes gusta
mucho o, en su cerril no s¢ qué, se encastilla en lo de decir: «Rarezas de
Schopenhauer.» Triste nacion que a los suyos desprecia.

Caigo de pronto en la cuenta: mas que despreciar, ;no sera que los teme?



Que si dentro de unos afios llega a Espafia un chinito o de otro pais asi para comprarnos
cosas o productos y pregunta «Cuestion trenes veloces ;qué pueden ofrecernos
ustedes?», le contestardn: «Lo mejor. Tenemos este tren de alta velocidad espafiol
francoaleman Se nos suba y en €l viaje, y bajard con la pluma de firmar lista en la mano
alzada.»

«,Y para la informatizacion de bibliotecas?» «A mejor sitio no podia usted haberse
venido, ya es casualidad. Porque aqui mismo ha de ver usia cosa de ver, y con verla se
maravillara y de ella se nos va 4 prendar: este soglier espaiol nipogringo que esta
diciendo compradme.»

Mil novecientos noventa y dos. Un sin fin de monografias sobre el chaflan esgrafiado en
la arquitectura colonial, mil gajes por el estilo mas, seran la Aportacion. ;Un haber
promovido, difundido, ofrecido, regalado incluso para hacer patria, Sabina a las
bibliotecas de nuestra lengua en el Nuevo Mundo ubicadas?: ni se les ocurriria (Salvo
que igual, a lo mejor o tal vez, va una multinacional avispada, y que el buen pafio
conozca, y se hace antes con Sabina, la pinta de su color y se la vende tempestivamente
a las redes bibliotecarios del América que habla y escribe en espafiol.

El Talgo, lo mismo.

Gracidn, otro tanto. No se me objete que al Catolico Gracian lo tengo ya alabado y
alabado en esta misma pagina. Porque el divino Julio (Raimu) nos dejo dicho «Je
raconte toujours la méme chose parce que c'est toujours la méme chose.» Debe de haber
mads traducciones al espafiol de Cioran o de Kundera, dos cluecos bucaros recientes, que
reediciones de nuestro Padre de la Victoria, el genio absoluto, el universal bisturi, mi
dios y mi bien, nuestro todo.

Julio Ceron



DOY LOS RESULTADOS REALES DE LAS PASADAS ELECCIONES

[Tercera de ABC 6-11-1989]

De 350 escaiios que hay, el PP ha sacado 106. Luego ha perdido las elecciones.

De 350 escafios que hay, IU ha sacado 17. Luego ha perdido las elecciones.

De 350 escafos que hay, el PSOE ha sacado 174 (176 con los intereses). Luego ha
ganado las elecciones.

Cualesquiera otras consideraciones y andlisis del asunto no son sino placer ensimismado
(con desenlace precoz del mismo para mayor tristeza).

Segunda parte, que pongo a continua cion:

El conseguir la mayoria relativa es un triunfo. El conseguir la mayoria absoluta un
milagro.

Mas que milagro, quimera vana el pretender una segunda mayoria absoluta id
mediatamente después de una primen mayoria absoluta, durante la cual, par; mayor
tristeza, no se ha hecho nada de lo que se puede hacer cuando se tiene la mayoria
absoluta. Portento extremo delirio.

Mas que milagro y vana quimera, enajenacion mental suma el aspirar a obtener una
tercera mayoria absoluta, sobre todo inmediatamente después de una primera y una
segunda mayorias absolutas durante las cuales, para mayor tristeza, no se ha hecho nada
de lo que se puede hacer cuando se tiene la mayoria absoluta. Nunca visto suceso, sofiar
despierto.

En Francia, pais grande, pais admirable, admirable por sus hijos —ya de izquierdas, ya
de derechas—, siempre que alguien ha conseguido la mayoria absoluta supo
aprovecharla (porque para eso la tenia, la mayoria absoluta). Y cambio la sociedad y
cambia la nacidn. La sociedad, por ejemplo en 1936; la nacion, en 1981 verbigracia. En
1936, al implantar algo que parecia por aquellas fechas ruinoso para la economia y, por
ende, meta inalcanzable: «les congés payés», la vacaciones pagadas. En 1981, el sefior
Mitterrand se vali6 de su tener ¢l la mayoria absoluta para dar al traste con siglos de
centralismo (lo que no habia sabido hacer De Gaulle) en un pais empedernidamente
jacobino, y fue la gran descentralizacion, medida, por lo demas, apolitica o extrapolitica
o metapolitica.

Si aqui, aun no habiendo hecho nada digno de mencién en lo social o lo nacional, el
PSOE hubiese montado, pongo por caso, una gran politica cientifica, sus adversarios,
sin dejar de echar peste, por razones ideoldgicas contra el régimen, tendriamos que
reconocer a regaiadientes ese logro. Mal que nos pesara.

(O haber dado, como Mitterrand a Paris, una monumentalidad nueva a la capital.
Mientras que lo que han hecho aqui, simbolo perfecto, por cierto, arquitectonico del
nuevo Estado, es eso que estan construyendo en la Carrera de San Jeronimo: un edificio
descomunal de amenities [en francés mas bastamente expresado: commodités| para los
diputados, que aplastard escénicamente a la sede simbdlica del poder del pueblo en



democracia, el Parlamento: reducido su local medular a mera caseta del guarda de la
finca, humilde a los pies de las amenities y las commodités personales de los
representantes del pueblo. Acomodados, pues, ellos tan ricamente en un paisaje urbano
pobre de solemnidad).

Nada, aqui nada. Cuatro afios de mayoria absoluta que han sido luego siete y van a ser
once; en total, cuarenta o mas. Y nada. Yo que el sefior Gonzalez, lloraria todas las
mafanas un buen rato amargamente antes de salir a escena con la sonrisa puesta de
padre noble.

Tercera parte. Versa sobre el apocamiento, enfermedad senil mucho me temo, y el
cerebrito:

Los partidos de oposicion no se han atrevido a hacer lo unico que hubiese dejado en
nada (y en ridiculo) la victoria ineluctable del PSOE: huelga de electores el dia de las
elecciones. Y diz que no era propuesta de un exaltado, marginal o extravagante, sino de
los sefiores Fraga y Aznar; amagar fue y no dar. En cuanto al contrapoder sindical, Dios
le conserve la vista. No s6lo no convoco a huelga de trabajadores el dia de las
elecciones, lo cual hubiese dejado en nada (y en ridiculo) la victoria ineluctable del
PSOE, sino que, no ya el consabido Apolinar, sino los dos méaximos, en el acto de la
firma de la Propuesta Sindical Prioritaria (PSP), se esmeraron (y se pasaron) en el dar la
seguridad de que durante la campana electoral por ellos no iba a quedar, o sea:
armisticio y paz social. Y tuvo que ser una corporacion o estamento tan acotado como el
de los médicos rurales quien les diera una leccion al respecto, con su huelga en visperas
de lo que se ha dado en llamar en este pais «los comicios» (que ya son ganas: véase el
ultimo parrafo).

No ha merecido la debida atencion el reciente mimetismo impresionante de Redondo
con respecto a Sudrez. En los mismos términos casi. En el debate parlamentario sobre el
referéndum dé la OTAN, el sefor Sudrez explicd6 —quien lo ponga en duda las actas lea
o el video de la sesion vea— que no podia declarar su voto «por no haberse reunido aun
el congreso de mi partido», y termind diciendo: «Pero su sefioria, presidente del
Gobierno, sabe muy bien cémo voy a votar». Un afio después, nos revelo al resto de los
mortales que habia votado «no». De haberlo dicho un afio antes, a lo mejor hubiese
bajado bastante el «si». El sefior Redondo ha incurrido en lo mismo. Al decir el pasado
dia 27 con transparente nebulosidad (misterio insobornable esta contraproducencia
ingenua dé no expresar explicitamente algo que resurta tan claro como el agua para
quienes lo escuchan... con lo cual se enajena el sujeto las voluntades dé todos —de sus
amigos y, sobre todo, de sus enemigos— mucho mas que en el caso de haberlo
precisado sin rodeos), al decir, digo, que so6lo un partido habia hecho suya la PSP («y
ustedes, como buenos profesionales de la informacion, saben a cual me refiero»). Y
afadio: «Tengo claro a quién voy a votar, pero no voy a decirloy.

Cuarta parte, y versa sobre lo fundamental (pero pide una pagina entera para detallarlo y
que no parezca ganas de desorbitar), a saber el voto no es secreto en nuestros colegios

electorales. Scoop. Léanme, por favor, esa pagina cuando salga.

Julio CERON



EL OTRO PERIODICO

[Tercera de ABC 18-12-1991]

Pese a cierto masoquismo suyo al respecto, Espafia no esta atrasada por la compra y
lectura de Prensa (la lamentacion es «en Espafia no llegamos a los cien ejemplares»).

Primero, porque he venido clamando —Jericé nulo— que las estadisticas comparadas
estan falseadas; para calcular hay que comparar lo comparable: productos homogéneos.
Y los millones de tirada o venta londinenses, verbigracia, se quedan en nada si sacamos
de su falaz globalidad los millones de la Prensa sensacionalista. Que son otro producto,
otra partida estadistica.

Procede, en segundo lugar, ponderar, introducir indices de ponderacién. Porque no
«pesa» lo mismo una unidad de centenar de miles de ejemplares de tirada o venta en el
caso de un pais que tiene tantos habitantes, un nivel de instruccién tal o una riqueza por
persona, se mida por el indicador que se mida, cual. Y los 800.000 del «Washington
Post», o los 500.000 de «The Independent», o los 350.000 de «Le Monde», por un lado,
y la tirada o venta de este periddico y de alguno mas de aqui, por otro se quedan
aquéllos en muchisimos menos y éstos en muchisimos mas si manejamos un indice de
ponderacion basado en la poblacidn, la instruccion y la riqueza relativas. Con palabras
simples, este periddico y algiin otro tiran y vender mucho mas, en proporcion, que los
extranjeros ya citados.

Esto, la cantidad. Por la calidad, nuestra Prensa es de las mejores. Para mi gusto parcial,
la mejor. Y es que hay un segundo papanatismo: por lo mismo que entre nosotros, la
gastronomia fina es de boquilla y en realidad no gusta (lo que gusta son los rebozados),
la admiracion de los de aqui, pasmados ante la Prensa extranjera, es parecidamente mera
cuestion de retorica interior. Me gustaria ver lo que se iba a vender aqui un perioddico
confeccionado a la anglosajona, con esa mesa revuelta en cada pagina de noticias de su
padre y de su madre (o el fetichismo arrastrado de «separar la informacion de la
opinidon», como si la mera eleccion del titular principal no fuera opinion).

Y es que nuestra Prensa, a lo mejor sin proponérselo, ha sabido adaptarse mejor a los
nuevos y sucesivos fenomenos de la radio y la television y a la competencia en el plano
informativo de esos dos grandes medios, competencia vampira. Veamos esto. Y para
verlo mejor situémonos en Espafia.

Por obra del monopolio que tenian el telediario oficial y el «parte» nocturno de Radio
Nacional de Espafia, hace nada més que una veintena de afos el ciudadano de este pais
se llegaba por la mafiana al quiosco en situacion de virgen de informacion reciente, de
ultima hora. Se llega ahora el tal repleto de noticias que ha oido mientras desayunaba. Y
no para ahi la competencia vampira. Porque, en este pais y en los demas, la radio y ain
la television, después de dar las noticias mas frescas, mucho mas frescas que las que
vienen en el periddico, confeccionado forzosamente varias horas antes, le dan al
ciudadano mientras desayuna también el comentario.

Aqui es donde se manifiesta la superioridad de la via espafiola. La radio y la television
dan noticias, ya digo, y dan opinién. Lo que no pueden dar, ni en Espafia ni en ningin



otro pais, es lo que da a sus lectores la Prensa nuestra: la columna cuya lectura se
saborea, vale decir, la metaopinion, el subjetivismo de gente de calidad, y no me refiero
solamente a las columnas que da gloria leerlas por su calidad literaria sino también a las
que igual gloria deparan, por su calidad de aspero sarcasmo. Mire usted, dejémonos de
razonar a lo importador arrodillado. Aqui, la gente se decide por tal o cual periddico (o
incluso por tal o cual segundo periédico que compra a diario) principalmente por las
firmas que lleva a diario.

Condenada por los profesionales y profetas de entonces, la radio no muri6 con la
television, que hace lo mismo que ella pero, encima, con imagenes y presencia viva,
sino que revivid en una nueva forma, que es lo que propongo hoy para la Prensa.
Propongo (ademads, y no en vez) otro diario, diario de sintesis y temperamento. Diario
de ocho paginas.

Que no seria, por cierto, competidor de los ya existentes, que llamaré generalistas y que
lo traen todo, y sus secciones y sus suplementos. Los cuales periddicos son necesarios y
son indispensables. (Otra cosa es que haya demasiados, y una tercera cosa la
singularidad espafiola de que algunos de ellos tarden en constatar que, si bien se explica
que hayan aspirado a desbancar a los establecidos, amor propio parece excesivo el
eternizarse en los nimeros rojos: quedara uno de los nuevos, caera uno de los viejos.)

Y no seria el diario que propongo rival de aquéllos, antes bien apoyo y propaganda
afectuosa de los mismos. Solidario. Por acabar de confeccionarse con la primera edicion
de los otros ya consultable, le sera grato anunciar a sus lectores: «En el periddico de hoy
Tal viene un escupe sobre esto o lo otro. En el periddico de hoy Cual, una columna
regia de fulano», ;qué trabajo te cuesta ser buen compafiero si cazas en un coto
diferente?

Otrosi, romperia el nuevo diario con el dogma, para mi inexplicable, ancestral de que
toda la pagina debe quedar cubierta con cosas, cuando en la vida privada a todos nos
consta la elocuencia de ciertos silencios o, en la escultura moderna, la fuerza expresiva
de un hueco bellamente labrado.

Otrond, romperia con la ingenuidad, el candor (en gente como los aguerridos y duros
poderosos igualmente inexplicable) de presuponerse ellos mismos, y a sus
preaccionistas, pérdidas monumentales por un tiempo «pero a partir del cuarto afio
habra beneficios»; igual los hay, igual no los hay. Nosotros, seria al revés: arrancar con
una suma (que ni siquiera me atrevo a dar, por lo modesta) y hasta donde llegare. (Y,
con esta inversion del planteamiento, igual duramos mads, y sin pérdidas, que los
hiperfinanciados.)

En cuanto a la publicidad, si la hubiere, la seleccionaremos. Y sera el desenlace
parecido a lo antes dicho a propdsito de «la inversion de la inversion» Segun la palabra
«Buscad lo otro, y lo uno se os dard por afadidura». (Con esta inversion del
protagonismo de la solicitacion, igual nos llega mas publicidad que a los
hiperfinanciados: en uno de ellos vino, dia tras dia, mas publicidad suya, sobre si mismo,
que anuncios de pago.)

LY la plantilla? Pues como la que ideo para lo suyo el gran Loyola, una minima plantilla
de «chevau-légers»: un director de periddico profesional, otros dos o tres profesionales



de las cuentas y de las técnicas; el resto, lo que le gusta precisamente de nuestra Prensa
a nuestros ciudadanos: temperamento.

Julio CERON



LA IZQUIERDA
Por Julio CERON

(ABC, Tribuna abierta, jueves, 29-1-1987)

La derecha tradicional estd hoy hecha mixtos, gachas la izquierda.

A continuacion, lo que quepa sobre el particular en una pagina. Como aquélla, para
empezar, sigue ésta sin haber tenido la Revelacion —que todo lo aclara, pieza sin la
cual no te sale el rompecabezas y con que encalada por fin en su sitio, lo ves de pronto
todo claro—, y es que —en este pais, que no en los demas parecidos— no se trata de
que el Partido Socialista se haya vuelto mucho mas de orden —tal ocurre en el
extranjero, pero ahi se para en €l la cosa, suerte que tiene—, sino que el PSOE ha
decidido —primero sin darse apenas cuenta, deliberadisimamente luego— ir mas alld y
encarnar la derecha, ser la nueva derecha, la derecha moderna, la derecha de hoy. (Y si
la Revelacion sigue sin llegarles a los demas no serd porque no venga yo repitiéndolo y
machacandolo desde que, a mi vez, tuve la Revelacion que digo hace como afio y pico.)

La segunda consideracion notable es que en este mi diagnostico de hoy —y aun primer
conato de esbozo de anteproyecto de recetario, referido a la izquierda—, me bastaria
con volver a poner, mutatis mutandis, 1o que puse hace unas semanas a proposito de la
derecha tradicional. A saber:

Lo mas capital es tener muy presente que no se recompone una unidad troceada —en
este caso, pues, la de la izquierda (o sea, todo lo que no es ni PSOE ni derecha
tradicional, incluido en ella naturalmente el centro) — con pegotes y corcusidos, pactos
entre Pulgarcitos, etcétera, etcétera. Sino con un viento poderoso y desde mas arriba, en
un plano superior a ese tan menguado y cortito de las uniones, coaliciones, federaciones
[Razonamiento del PCE, cuando las elecciones: «Me coligo con el partido C (y su
potencial de 10.000 votos) y con el partido D (y su potencial de 5 000 votos) no sé....
pues por que a sus dirigentes me los encuentro a me nudo en el Politécnico o en
Chaucer y me caen bien, y no con el partido E y el partido F (que sacaron luego, entre
(os dos. 99.767 votos) pues porque me caen mal y porque ni siquiera s€¢ donde dar con
ellos, o porque, en lo que toca al punto 23.7.4 de la doctrina profesan ellos tesis
heterodoxas y convulsionarias, y menos se me ocurre coligarme con los otros dieciséis
partidos de izquierda (que no obtuvieron ni un solo escafio, por el trocamiento. pero si,
en total, mas votos que Izquierda Unida: Boletin Oficial del Estado, 2 de agosto de 1986,
cuadro III, paginas 27473 y 27474).]

Vuelvo a lo antes esbozado, con lo siguiente: hasta a los izquierdistas mas radicales
(excepciones hay, sin embargo, pero las de una mano) les cuesta, incluso cuando critica
ferozmente al Régimen, dar el salto que es pasar, verbigracia, de indignarse ante un
suceso preciso, exclamando: «jParece mentira que éstos hagan esto!» a comentar
serena, despegada, evidentemente: «Nada de particular que lo hayan hecho, puesto que
son de derechas. Y, al obsérvanos yo, no se me ocurre rasgarme las vestiduras de
miembro escandalizado de la familia, sino constatar una vez mas que, en efecto, de la
familia no son.»» Y pongo dos ejemplos:



1. El primero es como de recuento estadistico. Desde hace, unos meses y en los textos
de esos censores radicales de izquierdas, si bien empieza a aparecer, con distintas
variantes, la acusacion de «neofranquismo» o de «franquismo puesto al dia» (lo cual,
dicho sea de paso, soportan los del Régimen con pachorra portentosa: cuando Pasqua
acuso de algo similar —similar, pero en aquel contexto— a los socialistas franceses, en
pleno Parlamento, mi diputado y ex ministro de Exteriores —persona, sin embargo, de
buena psicosomadtica pasta— se lanz6 como tigre hircano a agredir al citado Pasqua) es,
en cambio, muy sintomatico de ese no haberles llegado todavia la Revelacion que el
recuento de las veces en que se lee en sus escritos la ecuacion «PSOE = derechay dé dos
y unas décimas. Hasta la fecha, digo.

2. El segundo ejemplo es la desolacion de la consternacion. Coges el semanario —
«organo central»— de las juventudes de partido Z, de extrema izquierda (esto es, el
organo de lo mas radical de lo més radical que darse pueda) y, en «Programay, lees
«Contra la politica del PSOE y de la derecha» El andlisis es: si semantico, tendrian que
haber puesto «del PSOE, que es (y no: y de) la derechay; si socioldgico, jjovenes, y les
puede ya el afdn de moderar y de equilibrar!, si de cajon, ;qué sentido tiene hablar de
«politica» a proposito de una derecha que estd en la oposicién y, encima, débil y
maltrecha, como no sea precisamente para paliar el otro ataque?

Un inciso sobre esto de la debilidad, y lo meto de matute y contrabando, porque en
escandalizarse por lo que voy a poner coincidiran la izquierda y la derecha tradicional, y
no sera paradoja pequefia que coincidan para denostar esto que pongo acto seguido, vale
decir exhortarlas precisamente, a una y a otra, a cierta coincidencia cuando menos
deseante., y siquiera sea tacita o subrepticia. Como es: primero, débiles, y aun
debilisimas, estan hoy la derecha tradicional y la izquierda; segundo, lo mismo que sea
Lenin que von Clausewitz que el mero director de comercializacion de una fabrica de
zumos de fruta, los tres caen instintivamente en la cuenta de que existe siempre un
enemigo principal y un enemigo secundario (o pasajero —ojala— o adventicio,). Y el
sefior de los zumos se percata enseguida de que, cuestion sed, su enemigo principal o
estratégico es la cerveza, pero el secundario o tactico la gaseosa; y descubre que, de
momento, le conviene que haya una cerveza fuerte: para acabar con la gaseosa (de
burbujas ambas, los zumos no). Resumen: celebre la izquierda todo posible
apuntalamiento de la mortificada derecha tradicional, festeje ésta eventuales apeos de
aquélla Hoy, digo.

Viene hilada la siguiente observacion sobre otra divergencia. Si, en lo que dice a la
doctrina, y aun al programa, estd algo mejor la derecha tradicional, puesto que triunfan
hoy por doquiera sus ideas (lo Unico, que aqui se las ha robado el PSOE) en lo que atafie
a los hechos sale mejor parada la izquierda. Porque el referéndum (que no gano el
Régimen, sino Bruselas: no es ganar un referéndum, ni lo ha sido nunca ni en ningin
sitio, el sacar poco mas de un 30 por 100, que éste y no el 40 y pico, en que se recrearon
—morbo singular, o mal informados— los del NO, fue el resultado real, por cuanto, en
habiendo una sola consigna de abstencion, la contabilidad ha de hacerse sobre todos los
votos, y no sobre los expresados unicamente) fue, en definitiva, gloria bendita para la
izquierda. La cual, ay, ni se enter6. jSin dineros que dedicar a la campafa apenas,
etcétera, salieron para el NO siete millones, contra ocho, empate casi! A la mafana



siguiente ya, empero, la izquierda —asombrosa, dolorida, masdécamente— llegd a la
conclusion de «Después de este naufragio, nada hay que hacer». Otra tendria que haber
sido —Ila radicalmente opuesta— su deduccion. Para un muy justificado y movilizador
optimismo e interior trepidacion.

El quehacer se nos ofrece —compaiieros de un bando y sefiores mios del otro—, en
suma, apasionante. Con una condicion: han de hacerse las cosas a golpe de inteligencia
y con paroxismo de calidad. Y una buena dosis del tan neciamente vituperado
voluntarismo. Mentalidad unitiva, también (cada uno en bando, por supuesto, y no
olvidados sino apercibidos de que el otro volvera a ser el enemigo principal una vez
cerrado el paréntesis de esto de ahora). Y, desde luego, un desechar los fatigosisimos
«No; con este sujeto o aquel grupo, no. Porque el afio tal, o sobre el asunto cual,
ellos...».

Lirismo, ademas. Lirismo contenido, se entiende. (Contenido, sirvamonos. Lirismo que
no contienes y refrenas, churretoneria.) Alld voy, y por ahi me lanzo, para ilustrar lo que
quiero significar: la otra noche (no asisti yo, asi que no me engancho al pean que voy a
entonar), treinta y ocho de izquierdas decidieron resistir al Régimen, ponerse mas aun a
resistir al Régimen, activa, vertebradamente ilustres en su profesion, rezumantes de
inteligencia, de inteligencia y de rigor, gente de punta. Hermosos también por la
dignidad de su recorrido, y sus cicatrices y costurones politicos: los mas, en la brecha ya
en 1958. Treinta y ocho que podian estar ahora —pero no les ha dado la gana— quien
presidiendo una fundacién, quien de embajador, este otro de ministro y la de mas alla,
magnifica rectora. No han querido, no aceptan, no se subordinan y no se han
conformado. Con el espiritu maligno, que todos llevamos dentro, han sabido driblar, y
regatearle bien regateado, a su, si especiosisimo, casi imparable, argumentd de «Con
aceptar no te negarias, ni renegarias. Y tendrias un presupuesto redondo a tu disposicion,
y podrias hacer cosas ttiles y benéficas para el pueblo, la cultura, la sociedad y no se
que masy sacudirse de encima.

—Si, pero solo eran treinta y ocho: uno de cada millon.
—Mejor. Més limpio y més despejado.

—Carrozas son, reparo

—Ya,..



LOS MENINOS
Por Julio CERON

(ABC, Tribuna abierta, lunes, 2-2-1987)

Desde hace dos o tres semanas estan pasando aqui cosas que, en cualquier otro pais
parecido homologable —en nuestro mundillo de la Comunidad Europea y de la
OCDE— hubiesen engendrado agitacion, efervescencia o, cuando menos, malestar en la
opinidn publica, asi como la movilizacion de la oposicidn politica, por muy amodorrada
o debilitada que estuviese en uno de esos paises, y lo esta en el nuestro. (En cuanto a los
que ocupan el Poder, lo habitual —y «preceptivor— en tales circunstancias es:
ministros que cesan, crisis de Gobierno, etcétera. Aqui, como si nada. Nuestros
gobernantes ni siquiera han tomado, o apenas, la precauciéon minima, impepinable en
casos semejantes, que es explicar lo sucedido por la acciéon de un punado de
provocadores o una conjura obviamente internacional.)

Masas abotargadas, cual suelen aqui; rebafio de los politicos aletargado, cual suele aqui.

Se han conocido las cifras de la inflacion en 1986. Infiltrados tal vez por la antigua
autarquia, se declaran felices con ellas. Como si no fuera una catastrofe —incluso, ya
digo, sin salirse del &mbito nacional, y pese a un ddlar y un petrdleo auxiliadores— el
no haber conseguido bajar la inflacion de un afio para otro. De hecho, ha subido una
décima (8,3) y tres mas de lo previsto; promedio de la CEE: 2,8. Pero como si nada.

Cifras de inflacion tamafias han tenido hasta el desparpajo de celebrarlas, manejando
espesos argumentos internointeriores. Como si fuese posible hacer caso omiso de
nuestros competidores, los de la Comunidad Europea sin ir més lejos. El resumen es: les
vendemos menos y les compramos mas, o, en palabras de Maravall (Fernando), en su
recientisimo libro: «La situacion competitiva con la CEE es desfavorable para Espafia.»
Y el dato que cuenta, el unico dato que cuenta, es que en 1965 fueron 3,2 los puntos de
diferencia entre nuestra inflacion y la media de la CEE. En 1986, 5,5: vamos para atras,
se ha retrocedido, hemos empeorado. Pero como si nada.

Las ultimas cifras conocidas (diciembre) del paro son: 35.000 parados mas en un mes.
Pero como si nada.

Sigue habiendo, segun Caritas, ocho millones de espafioles acorralados en el gueto de la
pobreza. Pero como si nada.

En el campo andaluz y extremefio, encierros, cortes de carretera, solidaridad activa de
los comerciantes y la poblacion locales con los jornaleros, huelga general convocada y
marcha sobre Madrid prevista. Cien mil campesinos que se agitan. Pero como si nada.

Dos millones y medio de estudiantes de Ensefianza Media rebeldes contra Maravall
(José Maria). Pero como si nada.



Tanto y tanto «como si nada» es mas que inso6lito —segun los patrones que rigen en la
Comunidad Europea y en la OCDE— y nos singulariza y diferencia ciertamente. Como
en otros tiempos y como siempre. Menos Europa que nunca, paraddjicamente, desde
que hemos entrado en Europa.

Por no hablar del escarnio de si misma —y de la inmolacion de cualquier hipotética
calidad politica suya— que fue la reunion de la oposicion charlamentaria el martes
pasado. En efecto, pese a todo lo antes enumerado —lo cual estaba ocurriendo al mismo
tiempo—, no se les ocurrid a los de esa reunion sino pedir (repito: pedir) al presidente
del Congreso no sé qué cambios de horario y cosas asi, renunciando incluso a lo que
hasta la vispera misma habian dicho que pensaban exigirle (repito: exigir) y que
tampoco era tremendo: una reforma del Reglamento. Tanta ponderacion y mansura les
vali6 la felicitacion socarrona, y un si es no es despectiva, del ministro del ramo y del
citado presidente: declaraciones de los sefiores Zapatero y Pons en el Telediario de la
tarde de aquel dia. Lo diré con un anglicismo para que sea menos duro: vergilienza sobre
ellos. Vergiienza sobre ellos, meninos fiscalizados por los dos ayos leoninos que acabo
de decir, como los que se ven en el cuadro de Velazquez. Meninos entretenidos en un
juego insulso: enanitas y perrazo. Mientras, en ultimo plano (que es el primero), al
fondo, en el quicio de una puerta, la Secretaria General vela. Vela ella, enternecida y
deleitada por lo tranquilos y formalisimos que le han salido los meninos, meninos
elegidos —en teoria y sin embargo— para ocuparse de la infantita, que es Espafia»

Meninos nuestros politicos, si. Meninos en la derecha tradicional y meninos en la
izquierda. (Meninos también los que faltan en esta inventario que levanto: los del PSOE,
derecha moderna. Solo que el Poder, con su purpura y gualdrapas varias, sus escoltas y
su escuadron 401, les tapa la meninez.)

Pero en las masas, y entre ellas y los de arriba, hay quienes se consumen de
consternacion y de impotencia. De ira, ademas.

Por lo menos decirlo, manifestarlo, airearlo, clamarlo

% % %

Yo funciono a mi aire y este periddico al suyo. Conjeturen lo que quieran los
subalternos —y si no lo han conjeturado todavia, por su natural lento, poénganse a
conjeturarlo— porque es el caso que ahora voy y reproduzco (y hago mio) algo que
venia en la portada de este periodico el viernes pasado: «... el PSOE gobierna la nacion
sin mas oposicion que algunos, muy pocos, periddicos independientes y la actividad de
sectores de extrema izquierda e izquierda radical que en muchos casos ni han alcanzado
siquiera representacion parlamentaria.»

No es rentoy ni cartel de desafio, sino afdn de dejar constancia para los futuros
estudiosos de estos afios de gris mercurio congelado. Y un triple jviva! a la institucién
que vengo queriendo como a la nifia de mis ojos desde hace algo mas de dos: la
hemeroteca.



LOS LUGARES DE LA REALIDAD Y EL LEGISLATIVO BIS
Por Julio CERON

(ABC, Tribuna abierta, martes, 24-2-1987)

No digo que la democracia, la democracia occidental, la democracia de los tres poderes
de Montesquieu, no sea una perfeccion y una divinidad. Constato meramente que,
cuando sale una mayoria absoluta en unas elecciones generales, el Legislativo pierde su
virtud y se convierte en emanacion y simple «mandado» del Ejecutivo, en lo que llaman,
en otros paises, «camara de registro, sin mas, de las voluntades del Gobierno»; castrado.

La vida, en tales casos de funcionamiento anormal de las instituciones, por culpa de
nadie, por culpa de esa asintota de dictadura que es el haber sacado alguien, en
democracia, la mayoria absoluta, la vida, digo, reacciona siempre entonces. Aparecen
cauces parainstitucionales espontdneos. Surge una especie de poder legislativo bis,
como en compensacion de las ataduras que esterilizan y traban a las minorias del
Parlamento. Ejemplo reciente: una de ellas tenia sus ideas a propodsito de la ensefianza
media publica o del subsidio agrario. Pero como quien dice truco: el Gobierno —el
poder ejecutolegislativo— legislo a su aire, sobre ambos particulares Ha habido luego
una iniciativa del poder legislativo bis —quiero decir: los pacientes o sujetos de esas
medidas gubernamentales, que se manifestaron— y entonces el poder ejecutolegislativo
ha soltado lastre, o apocado las velas hasta que amaine y, en todo caso, ha cedido. jLo
que daria la oposicion parlamentaria por tener tamana eficacia!

De ahi que hable yo de lugares de la realidad. Lugares de realidad multiples y ajenos
unos a otros, y hasta antagénicos entre si. Desde la Bolsa de valores hasta esa lonja de
contratacion que es, siglo tras siglo, la plaza de su pueblo para el bracero. Desde la
fabrica y el taller hasta las aulas y las oficinas. Y la calle

El contraste es fuerte, hoy por hoy, ente los lugares de la realidad y el lugar de la
representacion simbolica de la realidad que es el Parlamento. El Parlamento y los
comentaristas del mismo, para quienes resulta logicamente mas facil y mas interesante
hablar de lo que ocurre en la Carrera de San Jeronimo o en las sedes de los partidos, con
sus problemas y vicisitudes, legitimos, no lo niego, intrigantes, no lo descarto, pero
futilisimos, de juego de poder en pequeiiito, y sus puestos por proveer y todas sus demas
anécdotas que no otra cosa son. La vraie vie est absente (Rimbaud)

Pongo un ejemplo de vida ausente. Imaginemos que un dirigente sindical en un bando, y
la presidenta de una asociacion de padres, en el otro, hayan acudido estos dias, cada uno
con su idea, a la sede de su partido mas afin, cada uno el suyo. Les habran contestado:
«No, mira, ahora no; el jefe esta preparando el debate sobre la nacion, que es del
Estado», significativo lapsus «linguae» afiado yo. (Recuerdo que el titulo exacto —
importado de Washington hace unos afios— es debate sobre el estado de la nacion.)

El mundo al revés. El espejo suplantando al ser vivo, la apariencia a la esencia. (Es
como si Romeo, en vez de subirse al bacon, va y le manda con un mensajero a Julieta su
electrocardiograma.)



Dicho de otro modo, en Ferraz y en Semillas habran comentado: «Con esta carnaza que
es el debate en puertas, tenemos quince dias de respiro.»

Son precisamente los lugares de la realidad —vuelvo a lo de antes— quienes han
conseguido contralegislar en las ultimas semanas. Meditemos esto, cada uno en lo
nuestro. A un lado tenemos una oposicion parlamentaria invalida y cegada por el
espejuelo de sus menudas delicadezas estériles (no es un reproche, es asi). A otro lado,
la vida de la realidad real.

Me voy a Francia, porque me permite poner dos ejemplos que corresponden a los dos
bandos opuestos:

Un partido socialista —mayoria absoluta— legisla una reforma del sistema de
educacion. Se le manifiestan entonces, en Versalles, los partidarios de la escuela privada.
Al dia siguiente, el poder ejecutolegislativo se retracta, renuncia a su ley y la entierra.
Pasan unos afios: tiene ahora mayoria absoluta en Francia la derecha. Saca ella unos
proyectos brutalmente conservadores. Empezando por los estudiantes y la Renfe de alli,
pero también otros sectores, el poder legislativo bis —de izquierdas en esta ocasion—
se manifiesta a su vez. El Gobierno se repliega entonces, desdice o aplaza, segun los
casos. Montesquieu imaginarlo no supo. Montesquieu imaginarse no pudo que, en los
momentos de tan grave disfuncion del sistema como es la existencia de una mayoria
absoluta, iban a salir mecanismos correctores al margen, por obra de la realidad real, de
la vida, de la naturaleza, de la imaginacion, de instinto de repulsa.

Y viene ahora lo mas dificil. Lo mas dificil —pensando en las mentes pacatas— de
hacer ver y abonar, y es que lo que acabo de describir, apuntar y sugerir —esa accion
suplente, sustituia, sucedanea— no es cosa mala, sino buena. No hay que tenerle miedo.

No debemos tenerle miedo, pero hay que saber que van a surgir, por varias partes
asociadas al poder del PSOE —como hace un afio, cuando le puso el pelo blanco la
perspectiva de perder el referéndum—, clamores y advertencias, gritos y susurros, y una
campaia terrorista suya, la del miedo que querrd meterle en el cuerpo a la gente: que si
«la derecha internacional..., la izquierda internacional..., fruto de una conjura..., son
maniobras..., pescadores en rio revuelto... sospechosa coincidencia en las intenciones..,,
y hasta en las fechas..., hacerles el juego a los enemigos de la nacién..., amenazas de
desestabilizacion, involucidn, revoluciony.

Pues no. No va a pasar nada por el hecho de que gente muy diversa, gente no
coordinada, gente a su aire, gente incluso entre si hostil, se plante un dia, un par de dias,
para decirle al poder: «Basta». Para decirle, unos, segin su talante «vete», otros, segiin
el suyo «rectificay.

Porque un buen dia se sumen, a los tres millones de parados de plantilla, otros varios
millones de parados voluntariamente durante varias horas no va a pasar nada, que no sea

esto: al poder del PSOE le sentara la cosa como un tiro y se le bajaran los humos.

Recapitulo;



El gran paro de marzo serd una forma de expresarle la sociedad civil al poder
ejecutolegislativo del PSOE «Te estas pasando. Con este paro lo que quiero es refrenar
tu soberbia.» (Y podra afiadir la sociedad civil, como entre paréntesis, lo siguiente: «Y.
ademas, es por tu bien. Piensa por ejemplo, en Maravall, microcosmos en verdad tuyo
ultimamente. Su calvario desde hace dos meses, al pasar tan bruscamente de la euforia
personal maxima a tener ahora todas sus certezas y certidumbres por el suelo, le ha
quitado aquella cosa finchada que tenia, o sea: respira ahora mejor, se encuentra el
mismo mas a gusto fisicamente. »)

Ni tampoco hay que asustarse pensando en consecuencias y secuelas. El gran paro de
marzo serd simplemente una manifestacion de higiene mental. Como esos animales que
se purgan nada mas salir del letargo del invierno, para prepararse a la primavera.

Por una cosa de dignidad y de respeto a nosotros mismos vayamos —ya que no todos a
una y concordado los unos con otros, si cuando menos tranquilamente y por las mismas
fechas— al gran paro de marzo. Al gran desestero, a la depuracion de nuestros humores
viciados y cansados. Vayamos a ello sin ver por doquier largas manos y peludas, ni
pensar que quieran manipular esta iniciativa nuestra desde la iniciativa
"sospechosamente" paralela suya.

Ya se que es mucho pedir, habida cuenta del estado general de inmadurez y despiste de
la élite politica, y del sopor y en el solapamiento y habito manso que tiene atornillado en
su corazon y en su cerebro la ciudadania. Lo cual no quita para lo siguiente:

Con el gran paro de marzo, este pueblo tiene que demostrarse a si mismo que no esta
tonto. Vayamos al gran paro de marzo.



EL «GRAN PARO DE MARZO»
Por Julio CERON

(ABC, Tribuna abierta, Lunes, 23-3-1987)

Con paciencia y perseverancia he ido componiendo, a lo largo de dos afios largos y
ladrillo a ladrillo, un murete personal que me ha puesto de «comentarista politico que
dice las cosas ciertasy (aunque luego no se me comente por escrito sino,
prudencialmente, de palabra tan solo) entre un personal muy diverso, que coge desde la
extrema izquierda hasta la derecha tradicional, dando, bien es verdad, un salto, como el
de Alvarado, por encima del gran motroco que es la derecha moderna. Pero, aun asi en
el seno de la derecha moderna, en el seno del PSOE, hay gente —quiero decir, los que
piensan, vale decir, los no beneguizados— que, incluso execrandome porque me meto
con su asunto, aceptan la certeza de mis analisis: pienso en los dos Julidn (Campo y
Santamaria), pienso en los dos Solana, pienso en mi favorito, Almunia; pienso en
Leguina y en Maragall, pienso en Guerra.

(El sefior Benegas pide, empero, inciso y glosa merece.)

Inciso sobre el sefior Benegas. Si algun lector meti6 en video lo que de su intervencion
del martes 17 saco el telediario y me lo mandan, feliz. Porque aqui no se trata de
antagonismo politico ni de divergencias ideologicas: con el sefior Benegas entramos en
Maldoror y en Alicia y en Ubu. Maldoror y Alicia y Ubu reunidos, comprimidos. Y es
que el sefior Benegas ha dicho: «Esta politica econémica es la mas progresista y
beneficia a la clases trabajadoras.» Y el sefior Benegas cual abanico de lady
Windermere, dio en rostro a la oposicidon, como si tal fuese el oficio y cometido de ella,
su «no haber sabido canalizar las protestasy». Y el sefior Benegas dijo también que los
ministros afectados por lo conflictos «tienen una brillante gestion» y, como en los
buenos-malos tiempos de cuando teniamos cuarenta afios quienes tenemos ahora setenta
y pico, hizo un llamamiento a tos trabajadores contra los fautores de «violencia y
chantaje» (igual les pide dentro de unos dias que acudan a la gran concentracion sindical
del 1 de mayo, en el estadio Bernabeu). Y el sefior Benegas dijo ademaés, yo que no le
tengo aversion personal a nadie, sino por lo que hace o deja de hacer contra el pueblo,
yo aqui he de decir que, al oir y leer eso que dijo ademas el sefior Benegas, me descubri
y vibré, porque fue mucha perfeccion formal en el arte sutil del despropdsito y —¢por
qué negarlo? — en el espafiol delirar de siempre. ;Qué dijo ademas el sefior Benegas,
que tardd tanto en citar, para mantener al lector en vilo y suspenso? Dijo ademas el
sefior Benegas, el sefior Benegas dijo ademas que el PSOE esta dispuesto a ofrecerse de
mediador entre los sectores sociales y el Gobierno y «queremos discutir con esos
sectores y vehicular aquellas (reparese en el “aquellas”: de todo punto todo lo que se
diga al respecto sera poco) demandas que sean (idem) justasy, jeterno «aquéllas que
sean» de todo poder zarandeado y acosado, desde que el mundo es mundo!

No recuerdo, en la historia de Espafa, precedente alguno tan enorme, si no es lo de
cuando, hace unos treinta afos, agitada sobremanera la Universidad contra el régimen
de entonces, y debilitado y pansio su agente universitario, que era el SEU; dudaron los
dirigentes de éste y se ofrecieron a hacer de intermediarios entre el Gobierno y los



estudiantes en rebeldia, los cuales iban desde la Izquierda Democrata-cristiana hasta el
FLP, pasando por la ASU y el PCE, jlabia de Espana facunda este Benegas que digo, y
le bendiga Dios todopoderoso (poniendo, eso si, en overdrive su omnipotencia)!

(En cuanto a la otra enormidad, en esa misma historia de Espafia no veo més simil que
aquello de que Murat increpara a Jovellanos y demas por no haber sido capaces de
canalizar las protestas de la «chusmay» amotinada en Aranjuez, cuando el marzo de 1808,
o las de la madrilefia, cuando el mayo de 1808, que a los mamelucos desarmaba y sus
caballos rajaba.)

Al amigo que me telefonea este miércoles 18 para decirme: «Je, se fue al agua tu huelga
general, je»: no es mi huelga general, ni soy yo quién para proponer una huelga general.
Sino un humilde, un pequefo, un descalzo que hace unas semanas se tomo la libertad de
sugerir un «gran paro de marzoy.

Volviendo a lo que decia al principio, en lo que no he llegado todavia a ser aceptado
comentarista es en lo de afirmar un par de evidencias.

Primera evidencia: la izquierda es hoy muy poquita cosa y la derecha tradicional es hoy
muy poquita cosa. Por si sola, cada una de ellas poco puede.

Segunda evidencia: desde hace casi dos afios, desde un articulo titulado «Consenso, no;
confluencia, si», vengo repitiendo —plato que no es de gusto, aumento recio para
paladares blandos— que, cuando hay un enemigo comun, hay un enemigo comun. Asi
que de coordinacion nada. Pero si, en cambio: «Hombre, qué casualidad: usted también
por aqui.» ;Qué es, en afecto lo que ha pasado ya? Ha pasado, de hecho, que gran paro
ha habido ya, si bien diluido. Todos los que se han ido echando a la calle desde hace,
hace un par de meses hubiésense echado —casualmente— en la misma semana, no veas.
Pero no para ahi la cosa: resulta que Gltimamente vienen coincidiendo en un mismo dia
—y es justo lo que proponia yo en mi primer articulo sobre el «gran paro»—
manifestaciones a cuyos actores cabe calificar mayormente de derechas con otras a
cuyos actores cabe calificar mayormente da izquierdas, y con otras que mitad y mitad.
(O no? Repesemos la lista de las hasta la fecha habidas: jornaleros, pero luego
agricultores pequefios y medianos (las mas de las confederaciones suyas de derechas,
con una sola de izquierdas) médicos (75/25), y estudiantes, ferroviarios, profesores,
universitarios, mineros, etcétera.

Y es que estos sucesos grandes se rigen —valga la palabra— siempre por la
espontaneidad. (Si se me consiente citar una frase mia de 1957: «En politica, ha de
procurarse ante todo provocar la espontaneidad»)

No se piense, pues, en un «gran paro» de convocatoria, Sino en un «gran paro» por
acumulacion. (Para que me entiendan los fisicos: masa critica.)

% % %

Por lo mismo de la espontaneidad, a lo largo de la historia de los pueblos, a cada nuevo
lance inminente, el primer pronto —o, simplemente, el primer prondstico— ha sido



siempre: «Esto va a ser como lo del afio tal.» Pues no. Surgen constantemente nuevas
modalidades, expresiones, cauces. Hallazgos. (Voy a contar un sucedido que dieron
anoche en el telediario, y todavia pienso si seria que lo oi o que lo sofi¢, y es que va
FECSA (FECSA, si. precisamente FECSA) y fue y le cortd la luz a la RENFE, empresa
del Estado, y la inmoviliz6, hasta que fue conminada a devolvérsela.)

No hemos empezado ni tan siquiera a imaginar lo que va a discurrir la espontaneidad
del difuso comun de las gentes, puestas a ello ellas. (Cuestion desobediencia civil y
demas.)



AZNAR Y NOIR, AZNAR Y ANGUITA
Por Julio CERON

(ABC, Tribuna abierta, viernes, 29-9-1989)

Como la cabra del sefor Seguin aquella larga noche y hasta el alba, Aznar y Anguila,
cada uno en su prado, han aceptado su inmolaciéon por venir, inmovilizados cada uno
por una cuerda a un palo, en espera de ser comidos por el lobo en la madrugada del 30
de octubre. Y es el primer parecido. Alguien, en uno y otro campo tenia que sacrificarse.
Les ha tocado a ellos dos.

Pero es mejor empezar por la comparacion transnacional. El paralelismo Aznar-Noir
estaba cantado y, mor de la anécdota, hasta en lo fisico. La diferencia es que Noir y los
demas «réformateurs» de la derecha tradicional fracasaron frente al aparato, que
resistio; mientras que Aznar es como si Chirac le hubiese dicho a Noir: «OK, te cedo los
trastos.»

El sacrificio de Aznar corre paralelo al de Anguita, con esto mas: es doble. Es doble
porque sacrifica también su potencial personal al haberse prematurado. Su capital
sacrifica con haber (haberle otros) adelantado su dia y su hora. Espléndida manera de
neutralizar, sefiores, ese potencial suyo, que saldra «tocado» de las elecciones: «Malos
resultados del PP, culpa de Aznary, experiencia de Oreja. Amén del beso de la muerte,
que ha sido el apoyo vehemente y de lo mas publico —demasiado— de la derecha
econdmica. Porque pudiera decidir Aznar (aun no siendo exactamente ésas su tendencia
y su conviccion) que la causa del partido pedia dar al mismo una dimension mas abierta,
a lo social y demads, todo lo cual potenciaria a su vez al PP. Pero al manifestar
ruidosamente «Aznar nos cae muy bieny, se le mina y se aborta toda veleidad posible
suya de innovar (con Mancha-Dubcek otra tuvo que ser la maniobra) y desmarcarse en
el sentido que acabo de decir. Se le invalida.

La «démarche» de Noir fue, apenas encubierta: €l contra Chirac. Mientras que Aznar es
pupilo, estd en pupilaje; no ha irrumpido, lo han irrumpido. La trastienda le ha
empujado al mostrador.

No se deja de plutarquear a Anguita y Aznar con esta otra observacion, de caracter
metodoldgico o general. Un tdpico comin dice que el PSOE es maestro en lo de
sabotear y hundir a los partidos adversarios. Topico, a mi juicio reverencial. Intentarlo
sin duda lo intenta, algo aporta tal vez a su naufragio: Pero infinitesimal. No les hace
falta a esos partidos maniobra alguna de fuera para desleirse y desintegrarse. Lo de «el
PSOE, liquidador principal de UCD», por ejemplo, es un cuento. Bastaba con ponerse el
dedo en la frente para advertir que UCD llevaba en si desde el primer momento el sino
grabado de su rapida desaparicion. Y asi lo expreso este autor en el momento mismo de
surgir UCD, con la comparacion UCD-MRP francés. En cuanto a IU y el PP, que se
bastan y se sobran ellos solos para deshacerse, intestinamente, me parece evidente. Y
aqui otro pareado, por la cronologia el primero, entre Aznar y Anguita:



Antes de desembarcar ellos, tenian ambos en el Madrid remoto fama de pericia y logros
en su periferia de origen. Desembarcan en Madrid. Les falta tiempo a los dos para
enredarse en los siniestros localismos madrilefios localismos de sede y organigrama. En
vez dé presentarse en la plaza mayor de la nacidén para anunciar un «Gran Designio»
(Sully) un viento nuevo, lo primero que hacen es enmelazarse en gabineterias, oscuras
acepciones de persona, depuraciones o sordido escalafon electoral. Madrid, el peor
Madrid, se los come.

El PCE lleva hoy en sus entrafias al gran liquidador, el supersubmarino. Que es el
occhettismo. El occhettismo es la disolucion del comunismo y de sus partidos.
Sepulturero ultimo, solucioén final. Mejor regalo no podia haber esperado el PSOE,
trujiman suyo Curiel. Curiel, agente y apoderado en Espafa del occhettismo (occhettista
avant la lettre, por cierto; otra vez lo que decia antes: Espafia, laboratorio de ideas para
Occidente y su taller de prototipos), a quien execran los puros del PCE. Ahora bien, por
el provincianismo espafiol de siempre, de rodillas ante cualquier artefacto del extranjero,
en el occhettismo estan picando hasta esos puros. jQue ésta es la fecha, sefiores, que ni
uno solo de ellos se ha pronunciado en publico para prevenir, vacunar contra el
occhettismo a los suyos!

(Donde esta a este respecto el cancer paralelo en Aznar y el PP? ;Cudl es su chancro
«occhettistan?

Lo veo en su inocencia de andlisis estratégico, ideoldgico. No por afan de simetria,
paradoja tan siquiera, vengo diciendo que la tactica de IU tendria que ser atacar al PSOE
porque es la derecha moderna y la del PP atacarlo porque es una derecha arcaica.
Solamente una vez ha obrado asi la derecha tradicional contra la derecha moderna: en el
tan mentado y tan mal, en mi opinion, comentado enfrentamiento Mancha-Gonzélez. En
el debate sobre aquella mocion de censura, Gonzéalez se cachonde6 de Mancha, pero
también Mancha de Gonzélez (a propodsito de «los telefonistas terroristas de Cadiz» vy,
sobre todo, al pitorrearse €l del culto genuflexo, culto tipicamente de converso, que les
profesa Gonzalez a los «Chicago boys» y al mas rancio capitalismo liberal).

Comentaristas hay, sefiores, de derechas, politicos o econdmicos (menos grave en el
caso de éstos, por cuanto es menor su obligacion de manejar como instrumento de
analisis lo psicoldgico personal) que dicen: «Ojo con quienes afirman que el PSOE ha
renunciado a sus objetivos de socializacion de los medios de produccion, etcétera. La
prueba es como se esta infiltrando en el mundo de la banca y de la gran empresa.» Es
justo lo contrario. A cada notable socialista que recibe un cargo bancario o empresarial
la Banca y la patronal lo socializa mas pronto que deprisa (en el otro sentido de
socializacion, y véase mi ensayo «La politica matrimonial del PSOE después de la
novatada de Boyer»). Lo hace suyo. Donde esta tu tesoro esta tu corazon.

De las urnas saldra la instalacion para los restos en el poder del PSOE. Todo verdor
perecerd en este pais el 30 de octubre. Y aqui un parecido tremendo entre IU y el PP.
Tremendo porque no se les puede pedir que lo entiendan, y menos que lo lleven a la
practica. Esta relacionado —desinit in piscem esta tribuna— con lo primeramente dicho
a proposito de la cabra y el sacrificio abnegadamente aceptado por Anguita y Aznar.
Soélo que éste no lo aceptaran, a saber.



Hay —habria, habia— un portillo para la esperanza. Extramuros, por definicion, de
partidos y politicos queda un poértico para la esperanza, y es la corriente de fondo
poderosa que agita a las masas, corriente de hostilidad a la corrupcion, corriente de
aversion a lo politico, a todos los politicos. Pero esa corriente s6lo pueden aprovecharla,
en la izquierda, el contrapoder sindical (no va a hacerlo) y, en la derecha tradicional, el
poujadismo (no va a saber hacerlo). ;Y, por muy generosos que sean, y grandes su
entrega y la pasion por su causa, no se les puede pedir a Aznar y a Anguita que hagan
mutis por el foro diciendo a unos forasteros —Gutiérrez y Redondo en un campo; Ruiz-
Mateos o el que saliere, en el otro—: «Sed a partir de ahora vosotros los actores y los
artifices»!

Aqui un inciso. Un fallo grave de anélisis del PP, y de mas gente, es creerse que los
votos de Ruiz-Mateos son votos hurtados al PP. Los votos poujadistas vienen siempre
«de todas partes» (los votos de Le Pen proceden, avatar en cierto modo del poujadismo.
en muy gran parte de tos baluartes historicos del PCF). Cierto porcentaje de los votos de
Ruiz-Mateos son votos que antes iban al PP, en efecto. Pero a Ruiz-Mateos no le votara
un porcentaje menor de electores anteriores de IU, del CDS, del PSOE... y del PSOE
seguro que en mayor proporcion: me remito —no queda ya sitio— a mi «El electorado
del PSOE, cantera natural de votos para un poujadismo». Si no se entiende esto, por la
obsesion de D'Hondt y otras consideraciones subalternas, se estara fallando. Fin del
inciso.

Como el contrapoder sindical no va a querer electoralizarse (alla él, mira) solo queda el
poujadismo.

No es cuestion de fondos: ni Poujade —simple tendero— ni Giannini los tenian. Ni de
tiempo: basta muy poco para que se manifieste y cunda —blitz— el asunto Es, antes
bien, una cuestion de masa critica. Si no ha llegado el momento de esa masa critica,
vana sera toda veleidad poujadista; si es ya critica la masar blitz, repito. Critica ya o no
el sefior Ruiz-Mateos no va a saber despersonalizar su campafia, no va a saber ver esto;
menos Rumasa y mas rumasas, minimo («Taxista, pequefio comerciante, agricultor,
ama y jubilata: a todos ustedes les estén rumaseando en lo suyo»)

Reunidas esas condiciones tan hipotéticas, al sacar (52 sac6 Poujade) muchos escafios el
poujadismo —en un fendémeno, si se me permite el galicismo, de tsunami y maremoto
(que dejaria a D'Hondt en cueros vivos) —, jdesorganizado quedara el espectro (nunca
mejor dicho) parlamentario!

Y todo de nuevo posible. Para el PP, para IU, para los partidos pequefios.
Desapelmazada la vida politica. (Otra cosa es que todo sea de vida corta, qué mas da,
mejor. Lo que importa —deberia importar— para el politico de partido en su funcién de
revulsivo y de gran dislocador.)

Sefiores, el 30 de octubre, a las cero horas, no habrd ya nada que hacer. (Y los
comentaristas de politica por obligacién y no de vocacion, nos recogeremos en casa
hasta la préxima gran oportunidad igualmente fallida: 2029 y siguientes.)



